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1

Introducción

Todos los proyectos descritos en estas pági-
nas recibieron fi nanciamiento del Banco 

Interamericano de Desarrollo. Sin embargo, 
no son del BID. 

Pertenecen, en realidad, a las personas, a 
las comunidades, a las organizaciones y a los 
gobiernos de los cuales depende su éxito. Per-
tenecen a la gente, dispuesta a tomar grandes 
riesgos, a trabajar intensamente, a soñar y a 
hacer realidad sus sueños. Son ellos los autén-
ticos protagonistas del desarrollo. 

Éstas son historias sobre gente que apren-
de a vivir en su medio ambiente, un tema tan 
antiguo como la humanidad misma. Pero a pe-
sar de que los temas son intemporales, la gente 
de la región está aportando a ellos un espíritu 
innovador, a menudo invisible y desconocido 
en las lejanas capitales o en las sobrias sedes de 

las instituciones de desarrollo. Sólo yendo allí, 
a las selvas remotas, a las pequeñas granjas, a 
las humildes comunidades, es posible encon-
trar y conocer a estas personas. 

Ellos le hablarán de nuevos enfoques para 
proteger la selva húmeda, reduciendo la ero-
sión, preservando la vida marina, establecien-
do zonas protegidas y asegurando para ellos y 
para sus familias un futuro mejor. También le 
contarán cómo están aprendiendo a dialogar 
con antiguos adversarios y a trabajar en con-
junto para lograr objetivos comunes. Algunos 
incluso admitirán que su trabajo más difícil 
fue abrir sus propias mentes a los cambios. 

Apoyar el avance de esta gente por estas ru-
tas desconocidas es la misión y el privilegio del 
BID. Y en verdad son desconocidas, pues nin-
guna de estas historias tiene ni tendrá un fi nal. 

Alfredo Barnechea
Asesoría de Relaciones Externas 

Banco Interamericano de Desarrollo
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3

Una tarde, hace 19 años, Chico Mendes 
descendió la escalera de madera de su pe-

queña vivienda en Xapuri, en el estado ama-
zónico de Acre en Brasil y caminó hacia su jar-
dín. No llegó a ver al pistolero que se escondía 
detrás de un matorral.

Hoy, personas procedentes de todo el 
mundo visitan Xapuri para honrar a un per-
sonaje convertido en icono de la lucha por 
defender la selva húmeda y a quienes viven y 
trabajan en ella. Pero el lamentar su muerte no 
impide celebrar también el legado de Mendes. 
La historia de este cauchero hoy inspira a crear 
nuevos vínculos con la naturaleza.

El centro espiritual de Xapuri es la casa 
donde vivió y murió Chico Mendes. Allí no 
hay mucho que ver: la cama donde recostaron 
su cuerpo herido de muerte, la camisa que lle-
vaba aquella noche y otros efectos personales y 
objetos de su hogar. Pero los visitantes se sien-
ten en un lugar muy especial, casi un santua-
rio. Al otro lado de la calle, en la Fundación 

Gente de la selva
En la frontera occidental de la Amazonía brasileña, un grupo de 
idealistas protege la selva húmeda con un sentido empresarial

Chico Mendes se
muestran los arte-
factos y distincio-
nes que acumuló 
Mendes a lo largo 
de su vida y des-
pués de su muerte.

Xapuri ha 
cambiado mucho 
desde aquel día de 
1988. Entonces, el estado de Acre era práctica-
mente el fi nal del trayecto, uno de los rincones 
más remotos y caóticos de la Amazonía bra-
sileña. Quienes visitan hoy Xapuri disponen 
de una carretera asfaltada —la Carretera del 
Pacífi co— que en un par de años conectará el 
corazón de América del Sur con los puertos de 
Perú que se abren al Océano Pacífi co. Pronto 
Acre dejará de ser un lugar atrasado y aislado 
para convertirse en el centro neurálgico de la 
economía regional e internacional, con una 
población de 30 millones de habitantes y un 
radio de acción de 750 kilómetros.

Inclusive el camino secundario a Xapuri 
ha sido asfaltado, y pronto se hará lo mismo 
con el camino de acceso a Cachoeira, la pe-

La Amazonía no sólo alberga inmensas riquezas bio-
lógicas. También la habitan millones de personas de 
diversas culturas y costumbres.  

Capítulo 1Una nueva Amazonía 
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4

queña comunidad donde nació Chico Men-
des. A lo largo de un segmento de la ruta 
recientemente pavimentado, el municipio ha 
plantado árboles de caucho como homenaje a 
Mendes y a la gente por cuyos derechos él lu-
cho infatigablemente. La ruta se conoce como 
la “Carretera del Caucho”.

Lo que ocurrió en esta pequeña comuni-
dad hace aproximadamente dos décadas ha 
cambiado la manera en que la gente de Acre 
piensa sobre su entorno natural, y el signifi ca-
do que éste tiene en sus vidas. En el pasado, a 
excepción de los indígenas y los extractores de 
caucho, la mayoría consideraba que la selva era 
un obstáculo hacia el progreso. Ahora, el go-
bernador de Acre y un grupo de funcionarios 
estatales, empresarios, líderes comunitarios y 
activistas se han unido en torno a una visión 
de crear un estado cuya economía y cultura 
estén defi nidas y sustentadas por sus bosques.

Es un concepto nuevo y los funciona-
rios estatales acuñaron un término original 
para describirlo: fl orestania. Explican que la 
palabra ciudadanía está basada en la ciudad. 
Pero las raíces de Acre, según ellos, están en 
sus bosques, en la fl oresta, así que el ideal al 
que aspira la gente del estado es la fl orestania. 
De modo que, vivan en la ciudad, en asenta-
mientos rurales, en ranchos, o alejados de la 
carretera más cercana, la realidad cultural y 
económica dominante de los 
acreanos es la fl oresta, hasta 
el punto de que el gobierno 
estatal adoptó un árbol como 
símbolo del estado.

El gobernador de Acre, 
Jorge Viana, reconoce que la 
inspiración para la fl orestania 
ha sido el propio Mendes. 
La avenida más importante 
de entrada a Rio Branco, la 
capital del estado, lleva su 
nombre. La gente de la ciu-
dad tiene a su disposición 

una pequeña muestra de la selva en el cercano 
Parque Ecológico Chico Mendes. Frente al ca-
pitolio, en el pequeño Parque de la Gente de 
la Selva, los campesinos se fotografían junto a 
la estatua de bronce de su héroe desaparecido.

Viana aclara que la fl orestania no es el man-
tra de arrebatados ambientalistas. Sus defenso-
res son políticos experimentados, empresarios 
exitosos, veteranos ecologistas y personas que 
necesitan alimentar a los suyos y mandar a sus 
hijos a la escuela. Son idealistas, no ideólogos. 
Sus métodos son pragmáticos, fundados en la 
sencilla convicción de que el recurso más va-
lioso de su estado es la selva natural.

De hecho, los ambientalistas tradiciona-
les se sentirían muy incómodos con algunos 
elementos básicos de la fl orestania, tales como 
la tala de árboles, la creación de industrias de 
productos forestales o la promoción de algu-
nos tipos de ganadería.

Por encima de todo, los ecologistas no 
podrían comprender cómo el asfaltar una 
gran carretera puede ayudar a salvar los bos-
ques. Cuando autoridades estatales acudieron 
al Banco Interamericano de Desarrollo en 
busca de un préstamo para fi nanciar parte 
del proyecto, el Banco se resistió en un prin-
cipio. “El BID dijo, ‘Si construyen la carre-
tera destrozarán los bosques’”, recuerda Gil-
berto Siqueira, secretario de planifi cación del 

gobierno estatal.
El BID estaba casi en lo 

cierto. En este tipo de entor-
no las nuevas carreteras casi 
siempre atraen a colonos y es-
peculadores. La selva cede el 
paso a una agricultura basada 
en la tala y la quema de bos-
ques y eventualmente se con-
vierte en tierra de pastoreo. 
Paulatinamente, los caminos 
secundarios y terciarios lle-
van esa destrucción cada vez 
más hacia el interior. 

El gobierno de Acre se autodeno-
mina “gobierno de la selva”.
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5

Pero esto no se va a repetir en Acre, declaró 
al BID el secretario de planifi cación Siqueira. 
“Les aseguramos [a los funcionarios del BID] 
que la única manera de que la gestión fores-
tal sea viable es crear una infraestructura de 
transporte confi able. Dijimos: ‘Si construimos 
la carretera, la selva se mantendrá en pie por-
que nuestra economía está basada en la selva’”. 
El BID respondió con la aprobación de un 
préstamo para el proyecto. Parte de los fondos 

ayudaría a fi nanciar el camino, pero una por-
ción sustancial ayudaría también a fi nanciar 
medidas para crear nuevos parques estatales, 
sistemas para monitorear su uso y para aplicar 
las regulaciones. El préstamo exige normas de 
protección de la selva lindante con la carretera 
por medio de medidas concretas, entre las que 
se cuenta la creación de parques estatales.

Al fi nal, este gran experimento en Acre, 
y la inversión en éste por parte del BID, po-
drá tener repercusiones que van más allá de 
las fronteras estatales. Viana, Siqueira y otros 
funcionarios de entidades estatales responsa-
bles de llevar a cabo el programa fi nanciado 
por el BID reciben un fl ujo constante de visi-
tantes de otros estados amazónicos y más allá. 
El gobernador Viana presiona también a sus 
homólogos de países vecinos para que pro-
tejan sus bosques antes de construir nuevos 
caminos.

Pero conocer la existencia de la fl orestania 
es sólo una parte. La mejor manera de enterar-
se de cómo Acre está transformando esta vi-
sión en realidad es viajar por el estado, desde la 
capital de Rio Branco, a través de las estancias 
ganaderas, bosques estatales y privados, re-
servas indígenas y comunidades de pequeños 
agricultores y residentes de la selva, para aca-
bar en la ciudad portuaria de Cruzeiro do Sul. 
A lo largo del camino viven muchas personas 
con historias que contar. Todos ellos forman 
parte de la fl orestania.

A pocos pasos de la sede del gobierno estatal, una 
estatua de bronce de Chico Mendes en compañía de 
un niño confi rma las raíces de Acre en la selva y en el 
ejemplo de su ciudadano más famoso. 
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¿Podrían los ecologistas aprender 
a sentir algo por esta carretera? 
Una cinta de asfalto que atraviesa la Amazonía pretende construir 
la economía sobre un uso moderado y sofi sticado de la selva húmeda  

Para los habitantes de Acre, estado oc-
cidental de la Amazonía brasileña, la 

BR-364 es mucho más que una carretera. Es 
también protagonista de una historia que co-
menzó en tiempos de violencia y martirio, cre-
ció entrelazada entre mitos y leyendas, y hoy 
avanza hacia un futuro de ideas innovadoras 
que podrían conservar a la selva húmeda de la 
Amazonía para generaciones futuras.

Como la mayoría de carreteras amazóni-
cas, la BR-364 es una vía de dos carriles en-
clavada en una inmensa y cambiante región. 
En los tramos pavimentados, la superfi cie se 
encuentra a veces agrietada y deshecha debi-
do a las lluvias torrenciales y a un subsuelo 

más idóneo para producir árboles que para ser 
asfaltado. Como casi todos los caminos de la 
zona, la BR-364 está bordeada por tierras de 
pastoreo. “Primero los caminos, después la de-
forestación, luego el ganado o la soja”, se que-
jan los ecologistas. 

En efecto, esta secuencia de aconteci-
mientos ha sido una especie de ley de hierro 
que ha marcado la mayor parte de los cambios 
ocurridos en la Amazonía. 

Pero es posible que en Acre las cosas ten-
gan un resultado diferente. Y las razones se 
remontan al nacimiento de la BR-364 en los 
años ochenta, cuando el Banco Mundial ayu-
dó a fi nanciar lo que hasta entonces era un ca-
mino de tierra que iba a Porto Velho, la capital 
del estado de Rondônia. La nueva carretera, 
transitable durante todo el año, provocó una 
carrera de búsqueda de tierras que aún hoy es 

Aparenta ser un nuevo asalto a la selva pero muchas 
de las áreas lindantes con la BR-364 ya se encuentran 
protegidas como si fueran parques nacionales.
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uno de los capítulos más nefastos en la historia 
de la deforestación de la Amazonía. De Porto 
Velho la pavimentación prosiguió hacia el inte-
rior del vecino estado de Acre hasta su capital, 
Rio Branco, esta vez con el fi nanciamiento del 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

Lo que ocurrió entonces trascendió a toda 
la Amazonía y al resto del mundo. El acuerdo 
para el segmento de carretera fi nanciado por 
el BID estipulaba que el gobierno brasileño 
aplicaría una serie de medidas para reducir el 
impacto del proyecto sobre el medio ambien-
te y las comunidades tradicionales. Pero años 
después de que se iniciara el proyecto, grupos 
de activistas locales e internacionales protes-
taron contra el gobierno por no haber aplica-
do las medidas prometidas. Chico Mendes, 
ex cauchero convertido en líder sindical, lle-
gó a ser el vocero internacional de los grupos 
que se oponían a la carretera. La situación se 
hizo muy tensa. Ni el gobierno ni los milita-
res mostraron interés por dialogar con Chico 
Mendes y sus caucheros, o con las comunida-
des indígenas, los colonos o los ecologistas.

La situación podría haber acabado muy 
mal. Pero fi nalmente, en un encuentro histó-
rico realizado en mayo de 1988, el BID pro-

pició un acuerdo para la creación de un plan 
de protección medioambiental. Su pieza clave 
iba a ser la Reserva Extractora Chico Mendes, 
de casi un millón de hectáreas. Era la prime-
ra vez que se reservaría una extensa zona de 
bosques naturales para que la gente practicara 
métodos tradicionales de cosecha de produc-
tos de subsistencia.

Hoy, casi dos décadas más tarde, la 
BR-364 inicia un nuevo capítulo de su his-
toria. Desde Rio Branco en dirección oeste al 
puerto ribereño de Cruzeiro do Sul, equipos 
de trabajadores transforman la tierra roja del 
antiguo camino en asfalto negro, creando lo 
que pasará a ser la espina dorsal de la geografía 
y la economía del estado. Hasta ahora las llu-
vias han hecho intransitable la carretera duran-
te gran parte del año. Cuando fi nalice el pro-
yecto, la carretera será transitable todo el año.

Una vez más, el papel del BID es clave. 
Con la aprobación de un préstamo de 64,8 mi-
llones de dólares en 2002, el Banco está apo-
yando la fi nanciación de una serie de proyectos 
destinados a conservar y administrar los recur-
sos naturales, desarrollar industrias que apor-
ten valor adicional a estos recursos y pavimen-
tar un tramo de 70 kilómetros de la BR-364.

La carretera BR-364 (en rojo) 
es la espina dorsal del estado 
de Acre.
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Y como en el pasado, la historia de la 
BR-364 se sigue con atención tanto desde 
dentro como desde fuera de la Amazonía. 
Antiguos amigos y colegas de Chico Mendes 
ocupan hoy puestos en la administración es-
tatal y han convocado a empresarios, líderes 
indígenas, comunidades extractoras y organi-
zaciones de la sociedad civil para crear un fu-
turo mejor para Acre basado en la gestión de la 
selva natural. Su objetivo es darle un vuelco al 
eterno paradigma de la selva tropical como un 
obstáculo para el desarrollo económico. Ellos 
creen que la selva, aun con su gran cantidad 
de especies y la complejidad de su interacción, 
puede desempeñar un papel central en la eco-
nomía moderna. 

Para los ecologistas tradicionales, así como 
para sus adversarios de la industria forestal, se 
trata de una idea radical. Están en lo cierto. Los 
defensores del proyecto en Acre decidieron que 
el concepto era tan novedoso que tenían que 
inventar un término especial para describirlo.

Recientemente, este reportero tomó la carrete-
ra que parte de Rio Branco en dirección oeste 
en compañía de Gilberto Siqueira, secretario 
de planifi cación del gobierno estatal y mano 
derecha de Jorge Viana, su carismático gober-
nador. La puerta de su vehículo lucía el símbo-
lo estatal: un árbol. 

Siqueira no se dirigía a cualquier parte 
de la selva. El Bosque Estatal de Antimary, de 
66.168 hectáreas, ha recibido reconocimien-
to nacional e internacional como modelo de 
cómo explotar madera y otros productos na-
turales de forma sostenible en un ecosistema 
de selva tropical virgen, que incluye la presen-
cia de seres humanos.

“Nuestro gran objetivo es demostrar que 
con una administración sostenible, la selva 
genera benefi cios, riqueza y puestos de traba-
jo, tanto en su propio territorio como en las 
ciudades”, explicó Marcus Alexandre Médici 

Aguiar, de 28 años, secretario ejecutivo de la 
Secretaría de Planifi cación estatal y coordi-
nador del proyecto de desarrollo sostenible 
fi nanciado por el BID. La silvicultura es ya la 
industria más importante de Acre, dijo. Tanto 
él como otros funcionarios estatales insisten en 
que, a largo plazo, una hectárea de selva pro-
ducirá cuatro veces más que una hectárea de 
tierra destinada a la agricultura o al pastoreo.

Al igual que otros defensores de la ges-
tión forestal —como el mismo Chico Men-
des— Aguiar sugiere una estrategia centrada 
en la gente. Ellos coincidirían con Giff ord 
Pichot, fundador del Servicio Forestal de Es-
tados Unidos a comienzos del siglo XX, quien 
sostenía que los bosques deberían aportar 
“máximo benefi cio para el máximo de gente”. 
Desde su punto de vista, la única forma rea-
lista de salvar la selva húmeda de la Amazonía 
está resumida en un eslogan impreso en una 
camiseta: “Una selva administrada es una sel-
va protegida”.

Sin embargo, ellos reconocen la necesidad 
de dar protección total a las áreas biológica-
mente críticas o extremadamente vulnerables. 
Más del 45 por ciento del área total de Acre 
está compuesta por áreas naturales protegidas, 

Siqueira, secretario de planifi cación, muestra la placa 
metálica clavada en un tronco que lo identifi ca como 
producto certifi cado de una selva administrada.  
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Las piernas de Genaro Santos da Cruz 
ya no pueden llevarle por los senderos 

de caucho de la selva húmeda del estado de 
Acre, en la Amazonía occidental de Brasil. 
Pero sus ojos brillan cuando describe su par-
ticipación en un gran experimento para sal-
var esta selva que él llama su hogar.

Cruz empezó a caminar por los sende-
ros de caucho a los ocho años. Su primer 
trabajo fue seguir a su padre cargado con el 
cubo de látex en el que se había vertido el 
contenido de los pequeños recipientes col-
gados de los troncos donde se recolectaba su 
savia lechosa. Tres años más tarde, Cruz ya 
recorría esos senderos como cauchero.

Esto sucedió muchos años antes de que 
se hablara de transformar esta selva en reser-
va natural. Mucho antes de Chico Mendes 
y de la dictadura militar. Eran, sin embargo, 
tiempos de cambio, cuando el control de la 
tierra se solía resolver por medio de amena-
zas y violencia. En ese entorno Cruz formó 
una familia, trabajó como cauchero y crió 
algunas cabezas de ganado.

Entonces le llegó noticia de que el go-
bierno iba a convertir “su” selva en parte del 
Bosque Estatal de Antimary. “No tenía idea 
de lo que estaban hablando”, recuerda. “El 
concepto de reserva no tenía sentido para 
nosotros”.

Y empezaron a circular los rumores. “La 
gente decía, ‘El gobierno quiere echarnos 
y dejar sólo animales y árboles’”, recuerda 
Cruz. “Decían, ‘Hemos vivido aquí tantos 
años. Nacimos aquí, nuestros niños crecie-
ron aquí y ahora esto’. Tenían miedo”.

Pero sus temores resultaron ser infun-
dados. A los residentes de la selva se les per-
mitió quedarse y recibieron confi rmación 
ofi cial de su derecho a seguir usando las 
tierras. Inclusive se les construyó viviendas 
relativamente sólidas.

“Incluso nuestros biznietos podrán vivir 
aquí”, dijo Cruz. “No debemos tener mie-
do. Este es un lugar donde podemos vivir 
en paz, cazar un poco, recolectar nueces de 
Brasil. Para mí es sufi ciente”.

La reserva es sólo uno de los cambios 
que llegaron a esta parte de la selva. Otro 
está por llegar. En un par de años se va a 
asfaltar el camino de tierra que conduce a 
la capital estatal, Rio Branco. Cruz se siente 
optimista. Dado que sus tierras se encuen-
tran dentro de la reserva, se siente a salvo 
de colonos y especuladores que, atraidos por 
la nueva carretera, representarían una ame-
naza para los derechos tradicionales de los 
residentes. Cruz comenta que la carretera 
también reducirá el costo de transportar sus 
productos al mercado.

Cruz: “Este es un lugar donde se puede vivir en paz”.

Protagonista de 
la selva húmeda 

Al principio la gente local vio la 
reserva como una amenaza 
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Maquinaria en el bosque
Técnicos y empresarios aportan 
valor crítico a la selva natural 

Un árbol acaba de ser talado en una selva 
húmeda. Si es transportado río abajo 

para ser procesado en otro lugar, dejará muy 
poco provecho en la economía local. “Si sólo 
exportamos troncos de árboles, estamos ex-
portando nuestra riqueza y creando puestos 
de trabajo en otra parte”, aseguró un funcio-
nario del estado amazónico de Acre. 

El gobierno del estado de Acre ha de-
cidido que la campaña para demostrar el 
valor económico de la selva a largo plazo 
debe librarse en los mercados. Por eso el 
estado ha creado en las afueras de su capi-
tal, Rio Branco, un parque industrial que 
consta de 12 amplios almacenes equipados 
por empresas privadas para fabricar mue-
bles, pisos y otros productos de madera. 
El estado presta a cada empresa 68.000 
dólares para iniciar sus operaciones, ade-
más de otorgarle benefi cios fi scales y otros 
incentivos.

Las empresas reciben también el apoyo 
estratégico de la Fundación Tecnológica del 
Estado de Acre (FUNTAC). En el centro de 
diseño de FUNTAC los visitantes pueden 
apreciar muebles de estilo europeo fabrica-
dos con maderas certifi cadas procedentes de 
los bosques administrados por el estado. La 
fundación también les facilita herramientas 
y sistemas de teñir y secar madera, además 
de clases para trabajadores y servicios de 
mercadotecnia.

El objetivo es la calidad. Por ejemplo, la 
madera para pisos debe tener exactamente 
un 8 por ciento de humedad, de lo contra-
rio se curvará una vez instalada, arruinando 
la reputación de la empresa y de la madera 
certifi cada de Acre.

El fundador de FUNTAC es el actual 
secretario de planifi cación de Acre, Gilberto 
Siqueira. Cuando se mudó a Acre hace 20 
años, Siqueira observó que las políticas sobre 
tecnología procedentes de la capital federal, 
Brasilia, no se adaptaban bien a la realidad 
de la zona. Decidió entonces crear un centro 
tecnológico con un grupo de colegas inge-
nieros y con ayuda de la Universidad de São 
Paulo. Después el grupo empezó a conocer a 
los caucheros locales. “Nos hicimos buenos 
amigos de Chico Mendes y empezamos a pen-
sar qué podríamos hacer juntos”, recuerda.

Pero Acre era entonces un lugar muy di-
ferente. “Atravesamos momentos difíciles”, 
comenta. “El gobierno nos consideraba un 
puñado de locos, incluso nos creían comu-
nistas”. Pero al introducir la tecnología en la 
selva, ellos establecieron las bases del actual 
impulso del estado por crear una economía 
basada en el ecosistema forestal de Acre.

“Los ingredientes esenciales fueron 
nuestra innovación e integración con los 
bosques, con la tecnología y con las comu-
nidades tradicionales”, dijo Siqueira.

Los artesanos agregan valor a los bosques de Acre.
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de las cuales el 32 por ciento 
son unidades de preserva-
ción, o bien bajo protección 
total o designadas para uso 
sostenible, y un 13 por cien-
to son tierras de comunida-
des indígenas.

Administrar la selva es 
tan sólo el primer paso para 
asegurar su protección a lar-
go plazo. La selva no puede 
producir los benefi cios eco-
nómicos necesarios para jus-
tifi car su supervivencia si se 
cortan los árboles y se transportan por río para 
ser procesados en otro lugar. La tecnología y 
la mano de obra locales deben cobrar un valor 
adicional en Acre. De hecho, el gobierno de 
Acre prohibe enviar madera fuera del estado 
sin antes realizar al menos un procesamiento 
primario. Esta es la otra mitad de la estrate-
gia que promueve el gobierno estatal en co-
laboración con el sector privado. El objetivo 
es garantizar el procesamiento y fabricación 
local de productos desde los más familiares 
(muebles y pisos de madera) a los más exóti-
cos, tales como los aceites y los preservativos 
orgánicos.

Aunque los funcionarios de la administra-
ción de Acre hablan de la gestión forestal con 
gran entusiasmo, sus actividades tienen una 
base pragmática. Por ejemplo, Aguiar habló sin 
rodeos acerca de los ranchos ganaderos que 
bordean la carretera BR-364. Para empezar, 
dijo, sólo se ha deforestado un 10 por ciento 
del territorio estatal y el ritmo de deforestación 
está decayendo. La tala aparenta ser peor de lo 
que es en realidad, porque casi todo el terreno 
deforestado se encuentra próximo a la carre-
tera. Tierra adentro, el espesor del arbolado
es continuo. De hecho, agregó, la ganadería 
siempre tendrá su lugar en la economía de 
Acre, pero no en la forma en que hoy se prac-
tica. En lugar de criar un número reducido de 

animales en grandes extensio-
nes de pastizales degradados e 
improductivos, el objetivo es 
criar más ganado en menos 
terreno, comentó Aguiar.

Un ramal de la BR-364 con-
dujo a los visitantes por un 
paisaje de pastos y cultivos, 
intercalado por tramos de 
selva. Nubes de mariposas le-
vantaban el vuelo al paso del 
vehículo. Luego la carretera 

comenzó a adentrarse en la selva y las señales 
de tráfi co indicaron la proximidad del Bosque 
Estatal de Antimary.

Antimary fue el primer bosque público de 
Brasil, y por partida doble. En 1911, la misma 
extensión de terreno fue declarada bosque pú-
blico para caer pronto en el olvido. Cuando se 
fi rmó el decreto para la creación de Antimary 
80 años más tarde, los investigadores descu-
brieron que la historia sí se repite.

João César Dotto, un ingeniero civil de 
42 años nacido en São Paulo, recibió a los 
visitantes con un almuerzo y varias presenta-
ciones. Dotto dirige la Fundación Tecnológica 
del Estado de Acre (FUNTAC), una entidad 
pública independiente encargada del desarro-
llo de los productos locales.

Aunque la gestión forestal suele recaer 
dentro de los departamentos de medio am-
biente o agricultura, la selección de FUNTAC 
resalta el hecho de que el objetivo de Anti-
mary es fabricar productos con potencial co-
mercial. Un árbol no es simplemente un pro-
ducto a extraer, es un recurso que la tecnología 
debe transformar en un producto económica-
mente valioso.

Dotto explicó los problemas particulares 
que conlleva administrar una selva húmeda 
tropical que contiene cientos de especies de 
árboles por hectárea. Un típico trabajador 

Con la administración adecuada, 
los bosques retienen su diversidad 
de plantas y animales. 
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forestal se frustraría por la incapacidad o por 
falta de interés en manejar semejante variedad 
de especies, cada una con diferentes caracterís-
ticas físicas, uso industrial y mercados poten-
ciales. La tentación sería simplemente talar los 
árboles y sustituirlos con un pequeño número 
de especies de árboles familiares.

Por el contrario, Antimary se administra 
mediante un plan sostenible que incluye la 

tala selectiva de 
dos o tres árboles 
por hectárea, en 
un ciclo rotativo 
que grosso modo 
reproduce el nú-
mero de árboles 
que morirían por 
causas naturales. 
Desde 2003 se 
han explotado y 
certifi cado en An-
timary 4.000 hec-

táreas de bosque. En 2006 se explotarían 
2.000 hectáreas adicionales y se realizaría el 
inventario de otras 4.000. 

En total, aproximadamente 6 millones 
de hectáreas de los bosques de Acre tienen 
el potencial de ser administradas. Esta cifra 
incluye 1,5 millones de hectáreas de bosques 
estatales, 2,7 millones de hectáreas de bos-
ques de propiedad comunitaria y 1,8 millo-
nes de hectáreas propiedad de individuos o 
empresas privadas. Los bosques de propiedad 
estatal aumentarán en 2007 con la creación 
de 600.000 hectáreas adicionales. Para 2008 
se proyecta una inversión de 4,8 millones 
de dólares en el sistema de bosques estatales 
para actividades de administración, infraes-
tructura y certifi cación. No toda la madera 
que se tala hoy en Acre se certifi ca. Aparte 
de Antimary, la mayor parte de la madera 
certifi cada procede de un terreno de propie-
dad privada y de cinco bosques de propiedad 
comunitaria.

En la actualidad se administran unas 
12.000 hectáreas de tierras comunitarias, de 
las cuales 1.088 se explotaron en 2005 en 10 
distintos proyectos como parte del Programa 
de Administración de Bosques Comunitarios 
coordinado por el gobierno estatal. Se espera-
ba que el área total de bosques administrados 
aumentara considerablemente en 2006 hasta 
alcanzar un total de 250.000 hectáreas, de las 
cuales se explotarían 25.000.

El estado ha iniciado también la refores-
tación de los pastizales de bajo rendimiento 
que se han degradado a causa del mal uso y 
la erosión. A las afueras de Rio Branco, un 
nuevo vivero de árboles producirá 4 millones 
de planteles anuales, sufi cientes para refores-
tar 2.000 hectáreas. Suena impresionante, 
pero Dotto insiste que se trata tan sólo de un 
proyecto piloto. “Necesitamos 10 viveros de 
este tamaño”, dijo. La fi nanciación del vive-
ro proviene en parte del Fondo Nacional de 
Medio Ambiente, que a su vez recibe fondos 
del BID. 

Será dirigido por una empresa privada 
que venderá los planteles a los grandes terra-
tenientes y los distribuirá gratuitamente a los 
pequeños agricultores. Más allá de los benefi -
cios de la reforestación y de la generación de 
empleo en Rio Branco, los viveros aportarán 
una nueva fuente de ingresos a los residentes 
de la selva comprándoles las semillas. Además 
de restablecer los bosques naturales, Dotto es-
pera que con el tiempo Acre tenga 200.000 
hectáreas de plantaciones de árboles, la can-
tidad mínima para mantener una planta de 
celulosa y de papel.

“Así se puede ver que Acre tiene una in-
tensa vocación forestal”, señala Dotto. “La 
frontera agrícola se detendrá en las fronteras 
del estado”.

Pero una economía basada en recursos fo-
restales no se crea de la noche a la mañana. 
La selva crece y se regenera a su propio rit-
mo. Hay que establecer industrias y encontrar 

Dotto trabaja para poner la 
tecnología al servicio de la 
conservación forestal. 
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mercados. Las empresas no están acostumbra-
das a horizontes de inversión de 30 a 40 años, 
especialmente en una región con un historial 
de considerable inestabilidad económica y po-
lítica. Entretanto, la gente necesita trabajo e 
ingresos, y la cría de ganado es resultado de 
esa realidad económica. Dotto concuerda con 
Aguiar en que la ganadería es perfectamente 
compatible con el futuro forestal del estado, 
siempre que los animales estén confi nados en 
áreas deforestadas y el método de crianza sea 
intensivo. “El aumento de producción gana-
dera en un área menor disminuye la presión 
sobre la selva”, dijo.

El momento de la verdad en la gestión forestal 
es la tala del árbol y, más tarde, Dotto se enca-
minó hacia el interior de la selva para mostrar 
cómo se hacía. Saludó a un hombre corpulen-
to con una motosierra en la mano. El hombre 
tiró de la cuerda y puso en marcha la sierra.  
Se aproximó al árbol y fue tallando con cuida-
do la base del tronco para guiar su caída hacia 

el lugar donde menos dañara el entorno. En 
medio de una lluvia de virutas de madera, el 
árbol rechinó y cayó cuesta abajo, arrastrando 
consigo enredaderas y planteles.

El hombre con la sierra era uno de los 
380 trabajadores que viven en Antimary. En 
este caso Acre trata también de hacer algo in-
novador. En general, la primera tarea de un 
administrador forestal es sacar a los residentes 
del lugar, como un agricultor haría al limpiar 
sus campos de malas hierbas. Pero FUNTAC 
considera que la gente es parte tan integral de 
Antimary como los árboles. Son socios de un 
mismo proyecto. Para demostrar su sinceri-
dad, FUNTAC incluso proveyó a cada familia 
con una vivienda modesta pero sólida.

Antimary es al mismo tiempo escaparate 
de un negocio forestal sostenible y prueba de 
que la gestión forestal puede benefi ciar direc-
tamente a la gente local. Cada una de las 109 
familias residentes ha recibido un documento 
que les otorga derechos sobre 300 o 400 hec-
táreas de bosque, aproximadamente el equiva-
lente al área de los senderos establecidos en el 

Este operador de motosierra tala los árboles siguiendo un plan diseñado para que la selva permanezca intacta.
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pasado para cosechar caucho. El documento 
no es un título, y por lo tanto la gente no tiene 
derecho a vender la tierra.

Las familias deciden cómo explotar “su” 
tierra. Algunos prefi eren no talar ningún ár-
bol, pero la mayoría lo permite y recibe pago 
por los troncos extraídos. Ellos ayudan a se-
leccionar los árboles a talar. En muchos casos, 
una familia puede decidir ignorar los benefi -
cios económicos de la tala de un árbol par-
ticular a favor de benefi cios de largo plazo al 
dejarlo madurar y producir frutos que atraen a 
los animales que ellos suelen cazar. En total, se 
cosechan unas 42 especies de árboles, lo cual 
ayuda a mantener la composición natural de 
la selva. Esto contrasta con el método tradicio-
nal, en el que sólo se cosechan las tres o cuatro 
especies más valiosas de determinado bosque.

De una u otra forma, todos los residentes 
locales participan en las operaciones forestales. 
Algunos reciben capacitación en identifi ca-
ción de especies y técnicas gerenciales. Otros 
aprenden a operar las motosierras (Dotto se-
ñala con orgullo que los operadores de moto-
sierra de Antimary son los mejores de Acre). 
Aprenden a cosechar otros productos de la 
selva, como aceites, semillas para su venta a 
viveros, y el fruto de la palma Açaí, con la que 
se prepara una bebida aparentemente rica en 
hierro. “Mejor tecnología y calidad ayudará a 
que la gente mejore la calidad de sus produc-
tos”, comentó Dotto. FUNTAC ha ayudado 
a crear una cooperativa donde la gente puede 
vender sus productos. En el pasado, utilizaban 
un sistema de trueque para aprovisionarse, ge-
neralmente en condiciones desfavorables.

“Nuestro objetivo son los usos múltiples”, 
dijo Dotto. “No sólo producción maderera”. 
Declara que las familias ahora disfrutan de 
mejores condiciones que antes. Actualmente 
el promedio de ingresos anuales es de 7.500 
dólares, o unas 10 veces más de lo que obten-
drían con la cría de ganado y las cosechas.

Crear una economía basada en la explotación 
de la selva requiere algo más que visión, una 
buena tecnología y una fuerza laboral ade-
cuada. Incluso requiere más que la voluntad 
política (que en Acre no escasea). Exige estabi-
lidad institucional y política en un plazo que 
corresponda con los ritmos de la misma selva. 
¿Qué pueden hacer los defensores de una eco-
nomía basada en los bosques para garantizar 
que las políticas a favor de la selva no cambien 
según los futuros vientos políticos?

Al fi nal, el ejemplo más convincente para 
mantener las políticas actuales será su incues-
tionable éxito. Acre debe demostrar clara-
mente que la gestión forestal puede producir 
benefi cios sólidos. Entretanto, una serie de 
instituciones independientes partidarias de la 
gestión forestal ayudará a proteger a la selva 
de la miope intromisión de los políticos. Un 
ejemplo de estas instituciones se encuentra en 
los Consejos de la Selva en Acre, compues-
tos por funcionarios estatales y municipales, 
miembros de la comunidad y representantes 
de la sociedad civil. Otras instituciones han 
desarrollado también un interés a largo plazo 
en la gestión forestal, entre ellas organizacio-
nes de investigación como la agencia de pro-
tección medioambiental de Brasil, las univer-
sidades y el Grupo de Trabajo Amazónico.

Más allá de las políticas, con toda certeza 
Acre experimentará un cambio profundo en 
los próximos años. Algunos cambios serán ge-
nerados por la Carretera del Pacífi co y por la 
BR-364. Dotto repite la opinión dominante 
en Acre de que la nueva infraestructura no de-
bería verse como un amenaza sino como una 
oportunidad. “Las carreteras asustan a algunas 
personas”, dijo, “pero si están bien planeadas y 
adoptan medidas de protección al medio am-
biente y a las comunidades, pueden resultar 
muy benefi ciosas”.
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Anticoncepción
orgánica 
Un nuevo producto 
de la selva natural 

Visitantes de todo el mundo que acuden 
a la ciudad amazónica de Xapuri a visi-

tar la casa de Chico Mendes pasan frente a 
una nueva fábrica situada en el margen de-
recho de la carretera.

La proximidad de ambos edifi cios no 
es coincidencia. Chico Mendes luchó para 
proteger los derechos de quienes cosechan 
los productos naturales de la selva, inclu-
yendo el caucho o látex. Su sueño perdura 
en la Reserva Extractora Chico Mendes, 
creada como parte de un proyecto fi nancia-
do por el Banco Interamericano de Desa-
rrollo en 1980. La nueva fábrica utilizará 
látex extraído de la reserva por 350 cauche-
ros para producir condones. La meta inicial 
es producir 100 millones de estos preserva-
tivos al año.

La fábrica de Xapuri, con un costo de 
10,6 millones de dólares, es notable por dos 
razones. Primero, será la primera produc-
tora nacional de preservativos en Brasil; las 
otras son empresas internacionales. 

Pero más importante aún, la fábrica 
producirá los primeros 
condones del mundo to-
talmente orgánicos, ya que 
son fabricados con látex 
extraído de la selva por un 
proceso natural. Actual-
mente, los preservativos 
se fabrican con látex pro-
ducido a menor costo por 
plantaciones del Sudeste 
Asiático que utilizan pesti-
cidas químicos, herbicidas 
y otros productos agroquí-
micos.

Los funcionarios estatales esperan que 
el producto encuentre un mercado accesible 
con un público atraído por este producto 
totalmente natural. La comercialización de 
un producto tan especial incrementará el 
valor de los bosques y mejorará el ingreso de 
los caucheros, evitando su creciente abando-
no de los “senderos del caucho”.

Una de las difi cultades de fabricar con-
dones con látex natural de la selva es que 
el material debe llegar a la fábrica en esta-
do líquido. Por este motivo, sólo pueden 

participar en el proyecto 
familias que viven relati-
vamente cerca de la planta. 
Normalmente, los cauche-
ros vierten el látex líquido 
en moldes y lo dejan endu-
recer para poder transpor-
tarlo posteriormente con 
toda facilidad.

El gobierno del estado 
de Acre dirigió la construc-
ción de la fábrica, que será 
administrada por una em-
presa privada.

Un factor importante de venta para 
los condones de Acre es su vínculo 
con la selva húmeda.

Una fábrica de preservativos orgánicos ofrece a los 
caucheros una nueva fuente de ingresos vitales.
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Se necesita algo más que excavadoras 
para construir esta carretera
Parece contradictorio, pero el objetivo de Acre es una “autopista verde” 

La vía conocida como la BR-364, la auto-
pista que forma la espina dorsal de Acre, el 

estado más occidental de la Amazonía brasile-
ña, no es cualquier carretera.

Su historia es tan turbulenta como pre-
ocupante. Empezó durante la dictadura mili-
tar brasileña, una época en la que las decisio-
nes sobre productos masivos se tomaban en 
Brasilia, la capital federal, con poca o ninguna 
preocupación por su impacto sobre la pobla-
ción local o el medio ambiente.

El Banco Mundial fi nanció la primera 
parte de la carretera BR-364 que atravesaba 
el estado de Rondônia hasta Porto Velho, su 
capital. El Banco Interamericano de Desarro-
llo ayudó a fi nanciar el tramo hasta Rio Bran-

co, capital del estado vecino de Acre. En el 
transcurso del proyecto y en años posteriores, 
el proyecto de la carretera estuvo acompaña-
do por deforestación masiva, el trastorno de 
las comunidades tradicionales y la violencia, 
en especial el asesinato del activista forestal 
Chico Mendes.

A partir de ese momento, la carretera 
entró en una etapa diferente. A raíz de una 
disputa con el gobierno brasileño se creó un 
programa medioambiental de 10 millones de 
dólares, y el BID logró formalizar acuerdos 
entre los grupos en competencia —cauche-
ros, funcionarios, indígenas, militares— sobre 
cómo invertir los fondos. Entre otras cosas, 
el programa creó las primeras reservas extrac-
toras del país, una clasifi cación de área pro-
tegida que acoge a sus residentes en lugar de 
excluirlos.

Una excavadora empuja a una niveladora sobre el des-
lizadizo suelo en el estado amazónico de Acre.
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Ahora el BID ayuda a fi nanciar la pavi-
mentación de 70 kilómetros del tramo de ca-
rretera entre Tarauacá y la ciudad portuaria de 
Cruzeiro do Sul, en Acre. Al concluir la pavi-
mentación del total de la carretera se hará rea-
lidad el transporte en dos direcciones a través 
de tres cuencas fl uviales. Aunque se trata de la 
misma BR-364, el BID y el gobierno estatal 
de Acre están decididos a no repetir los errores 
de los años anteriores.

Fernando Moutinho estuvo a cargo de coor-
dinar el proyecto de construcción para el de-
partamento de carreteras del gobierno estatal. 
Se paró sobre un montículo para observar 
todo el baile de la maquinaria pesada: las pa-
las hidráulicas que cargaban la tierra roja en 
los camiones, las excavadoras que empujaban 
a las niveladoras, las camionetas de los inge-
nieros. El lugar era un hervidero de hombres 
y de maquinaria, y también de fl ujo normal 
de autos, camiones y autobuses que utilizan 
la carretera para el transporte de mercancías y 
personas. Como las condiciones de la carretera 
y el consumo del alcohol son una combina-
ción peligrosa, para mayor seguridad vial, los 
conductores deben someterse a una prueba de 
alcoholemia.

Aún cuando todo inge-
niero vial debe lidiar con difi -
cultades geológicas, topográ-
fi cas y logísticas del terreno, la 
BR-364 fue más compleja de 
lo normal. Moutinho ofre-
ció varios ejemplos:
• No hay piedra en la zona 

para construir el lecho de 
la carretera. 

• No hay arena adecuada 
para hacer cemento. 

• La tierra arcillosa es muy 
elástica, con una expan-
sión y contracción del 37 

por ciento de su volumen. Hay que sacarla. 
• El trazado de la carretera transcurre perpen-

dicular a la red de ríos y arroyos, lo que exi-
ge la construcción de numerosos puentes. 

• Los puentes deben tener en cuenta los nive-
les altamente fl uctuantes de los ríos, desde 
goteos en la estación seca, cuando se podrían 
dar sólo 50 milímetros de precipitación en 
el mes de julio, hasta inundaciones que lle-
gan a cubrir los puentes durante el mes de 
marzo, cuando las precipitaciones pueden 
llegar a los 300 milímetros. 

• Los ríos cambian su curso con frecuencia. 
La logística fue un problema aparte. El 

equipo de Moutinho tuvo que transportar 
piedra, arena, acero y otros materiales a tra-
vés de miles de kilómetros por tierra y por río. 
Por ejemplo, el cemento recorrió 3.252 
kilómetros en balsa desde Manaos. La cal 
viajó por tierra 1.552 kilómetros hasta Belém 
y de allí otros 4.654 kilómetros hasta Cruzeiro 
do Sul.

Y esto no es más que el comienzo. Con de-
masiada frecuencia las carreteras se planifi can 
y construyen según consideraciones políticas 
y económicas a corto plazo. Con demasiada 
frecuencia se ignoran los impactos directos e 
indirectos sobre el medio ambiente y las co-
munidades locales.

Pero en el caso de la 
BR-364, Moutinho tenía 
muy claro que la pavimen-
tación era sólo parte del 
proyecto. “El gobierno dijo 
que la construcción de una 
carretera no es un fi n en sí 
mismo, sino un medio hacia 
un objetivo que incluye el 
respeto hacia el trazo de los 
ríos, hacia las áreas arqueoló-
gicas y hacia la selva misma”, 
dijo. Así pues, cuando el go-
bierno estatal actual comen-
zó a construir carreteras en 

Fernando Moutinho es la persona 
encargada de la compleja tarea 
de construir la carretera.  
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2000, su departamento de 
carreteras contrató a espe-
cialistas en medio ambiente 
para identifi car los proble-
mas y encontrar soluciones. 
Podrá haber complicado su 
vida algo más, pero es el pre-
cio que hay que pagar para 
construir carreteras en la 
Amazonía.

“Muchas veces la gente 
destruye el medio ambien-
te por ignorancia”, señaló. 
“Ahora nosotros tenemos una
nueva conciencia, hacemos más estudios, uti-
lizamos mejores materiales, y cuando tenemos 
que limpiar un área la replantamos después”.

Sin embargo, para la ma-
yoría de los conservacionistas 
una carretera nueva repre-
senta el archienemigo por su 
potencial de generar cambios 
masivos, incluyendo el fl ujo 
de gente y la destrucción de 
los bosques.

“¿Por qué dicen esto los 
conservacionistas?”, prosi-
guió Moutinho. “Precisa-
mente porque los gobiernos 
que han construido carrete-
ras en el pasado no se moles-

taron en plantearse: ‘No, no vamos a talar los 
bosques. No vamos a destruir. Vamos a preser-
var’. Ésa debe ser la labor del gobierno”. 

Funcionarios estatales tienen fe en 
la carretera y quieren hacerlo bien.

Aun leñador clandestino del estado ama-
zónico brasileño de Acre no le gustaría 

levantar la vista, motosierra en mano, y en-
contrarse con la imperturbable mirada del 
cabo José Carlos Alves Das Chagas. Su im-
ponente físico, su impecable uniforme y su 
pistola semiautomática son un claro mensa-
je: con este hombre no se juega.

Chagas dirige un escuadrón de siete po-
licías militares encargado de hacer cumplir la 
ley en un conjunto de bosques estatales que 
bordean una carretera recién construida. Es 
una misión importante, en primer lugar por 
la extensión del área a cubrir. Se trata tam-
bién de una región de acelerados cambios, 
generados principalmente por la pavimenta-
ción de la carretera BR-364. Por lo general, 
una carretera nueva es una puerta de entrada 
para colonos y especuladores que ponen en 
marcha el ciclo habitual de deforestación y 
degradación. Sin embargo, se espera que en
este caso la creación de los bosques esta-

tales —además 
del escuadrón 
de policías de 
Chagas— evi-
ten que esto 
ocurra.

De  hecho, 
Chagas aseguró 
que la carretera 
ofrecerá a sus 
agentes la movi-
lidad necesaria 
para cumplir 
con sus obliga-
ciones. Pero agregó de inmediato que él y 
sus hombres no son simples patrulleros. 

Chagas ha sido agente de la ley en Acre 
durante 22 años. “Soy acreano y hago este 
trabajo porque quiero”. También tiene fe en 
su misión. “Dependemos de la selva para 
tener aire limpio, para tener agua”, dijo. 
“Si destruimos la selva, destruimos todo”.

Los transgresores de la ley le llaman “señor”  

Hace falta un hombre fuerte
como Chagas para proteger 
a un ecosistema frágil.
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Nuevas sendas 
para los caucheros
La gente local aprende el complejo 
negocio de administrar la selva 

Aunque Francisca Nazaré de Oliveira ha 
vivido toda su vida en la selva húmeda 

de Brasil occidental, nunca imaginó que algún 
día ingresaría en el negocio de la silvicultura.

Tampoco lo pensaron otras 100 familias 
en la reserva extractora de São Luís do Re-
manso, todas descendientes de gente que por 
generaciones han subsistido principalmente 
extrayendo látex de los árboles de caucho y re-
colectando productos naturales, como nueces 
de Brasil, además de cazar y pescar. Para ellos, 
la selva húmeda ha sido su supermercado, su 
farmacia, su vida.

Puede sonar romántico, pero no lo es. 
La vida de un cauchero es pobre, con pocas 
oportunidades y con difi cultades siempre a la 
vuelta de la esquina. Para sobrevivir, a veces 
tienen que talar árboles ilegalmente o limpiar 
la periferia del bosque para plantar cosechas 
o pasto.

Pero un día el cambio llegó con una no-
vedosa propuesta. En 2000, expertos de la 
organización no gubernamental Centro de 
Trabajadores de la Amazonía (CTA) llevaron 
a São Luís un plan para que las familias pu-
dieran cortar y vender árboles pero causando 
muy poco impacto en el bosque. La gente se 
interesó en la propuesta , aunque sonaba com-
plicada: desconocían todo lo relacionado con 
el inventario de árboles; la creación de mapas; 
la creación de cronogramas de talas, el cálcu-
lo de ingresos, costos y ganancias; la planifi -
cación de inversiones de capital o bien cómo 
lidiar con las regulaciones gubernamentales. 
Peor aún, el CTA insistía en que manejaran 
sus bosques como una empresa comunitaria, 
no como familias individuales. ¿Podían ellos 

aprender a tomar decisiones conjuntas y poner 
los benefi cios a largo plazo de su comunidad 
por encima de sus propios intereses inmedia-
tos? A pesar de su reticencia inicial, la gestión 
forestal comunitaria parecía ser el destino de 
São Luís. Primero, porque la propia existencia 
de su comunidad y de otras cuatro reservas ex-
tractoras se debía a Chico Mendes, el venera-
do defensor de los derechos de los pobladores 
locales. Dándole a su reserva una base econó-
mica más sólida, sus miembros sentirían que 
estaban honrando el legado de su héroe.

El propio bosque ofrecía otra razón para 
adoptar el nuevo plan. La reserva de São Luís 
do Remanso es de gran riqueza biológica y 
económica. Además de poseer la impresionan-
te diversidad de especies propia de las selvas 
tropicales (más de 350 especies de árboles) es 
especialmente rica en especies valiosas como la 
caoba y el cedro español, lo que permite cose-
char gran variedad de árboles para mantener la 
composición de especies, pero con un porcen-
taje mayor de especies altamente valoradas.

Según Bruzzi, el bolígrafo es tan poderoso como la 
motosierra cuando se trata de la selva sostenible.
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Al fi nal, unas 30 familias locales acepta-
ron participar en el plan de diversas maneras. 
Diez de ellas se dedicarían directamente a la 
gestión forestal. Otras se ocuparían de recolec-
tar y vender productos forestales, tales como 
aceite del árbol copaiba y sus semillas. Otras 
producirían artesanías. En general, el CTA ha 
proporcionado asistencia técnica, incluyendo 
ayuda para crear la organización comunitaria 
que supervisa el plan de gestión.

El trabajo del CTA en São Luís do Re-
manso se ha fi nanciado con ayuda de una 
donación de 750.000 dólares del Banco Inte-
ramericano de Desarrollo mediante un fondo 
que el Banco administra a nombre del gobier-
no de Japón. El Centro realiza el programa en 
colaboración con la Fundación Tecnológica 
del Estado de Acre, una organización semi-
gubernamental.

El ingeniero forestal Pedro Bruzzi del CTA 
se reunió con Oliveira para inspeccionar una 
parte de su bosque. Ella llevaba bajo el brazo 
un mapa enrollado, manchado y descolorido 
por su íntimo contacto con el ambiente tropi-
cal. Su patrón cuadriculado marcaba la ubica-
ción de los árboles y una clave identifi caba la 
especie, el tamaño y el valor comercial de cada 
uno. De vez en cuando se detenían ante un 
árbol y discutían sus características físicas y su 
potencial valor comercial.

“Al principio la gente temía la gestión fo-
restal”, recordaba Oliveira. Hizo falta casi dos 
años de reuniones con los expertos del CTA 
para que la gente entendiera en qué consistía 
la gestión forestal y accediera a participar en 
el proyecto.

Cada año, las cosechas se realizan en un 
área de 50 hectáreas ubicada dentro de una 
zona de gestión. Bajo el sistema utilizado en 
São Luís, el área de gestión está formada por 
cinco parcelas de propiedad familiar. Actual-
mente dos grupos de familias de São Luís 

explotan 50 hectáreas por grupo, con un to-
tal de 100 hectáreas. De esta manera, el área 
total explotada es lo sufi cientemente grande 
para permitir que tractores y carros hagan su 
trabajo efi cazmente y causen el mínimo daño 
al bosque.

En un ciclo de cosechas de 20 años, to-
das las familias recibirán benefi cios de acuerdo 
con el trabajo que hayan realizado y con su 
nivel de producción. Uno de los desafíos más 
difíciles de la gestión forestal es resistir la ten-
tación de buscar benefi cios a corto plazo ante 
un futuro plagado de incertidumbres. Las po-
líticas gubernamentales cambian; las fuentes 
de fi nanciación externa pueden desaparecer. 
Pero siempre habrá demanda de madera, dice 
Bruzzi. Él confía en el eterno interés del pro-
pio mercado.

Las cosechas se han realizado por tres años 
consecutivos, con diversos resultados. Pero es 
natural que haya problemas en una actividad 
que es, en muchos aspectos, una iniciativa 
pionera. Por muchos años, la selva húmeda 
tropical ha desorientado a los expertos, y el 
factor adicional de ser una gestión comunita-
ria aumenta la complejidad del proyecto.

Las mujeres colectan semillas del bosque y las trans-
forman en collares, pulseras y pendientes para vender-
los como “Biojoyería Amazónica”. 
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La cosecha de 2004 fue menor de lo es-
perado debido a importantes atrasos en la 
construcción de caminos y en la limpieza de 
las áreas de almacenamiento de los troncos. 
Como resultado, cada familia sólo recibió cer-
ca de 435 dólares.

El bosque que no fue explotado el año 
previo se agregó al contingente de 2005, tota-
lizando así 200 hectáreas, con cosechas en 150 
hectáreas. La producción total fue de 1.100 
metros cúbicos de troncos, incluyendo made-
ras duras de alto valor y maderas blandas de 
menor valor que pueden usarse como madera 
contrachapada.

Una compañía local adquirió la madera 
“blanca” por un total de 26.000 dólares. Este 
monto, agregado a los fondos de la contri-
bución del BID, costeó el capital de trabajo 
para 2005, dejando una ganancia prelimi-
nar de 260 dólares por familia participante. 
Otra empresa local adquiriría la madera dura 
a 87 dólares el metro cúbico. Una vez dedu-
cidos los costos de comercialización y proce-
samiento, se espera que la madera produzca 
un rendimiento de 2.174 dólares por familia. 
La asociación utilizará parte de esta ganancia 
como capital de trabajo, el resto servirá para 
acumular fondos sociales para futuros pro-
yectos de educación, salud, capacitación y 
otras áreas. 

Mientras tanto, los fl amantes empresarios 
de São Luís do Remanso continúan sus labo-
res tradicionales como la extracción del cau-
cho, pero además con nuevas actividades, tales 
como la preparación de jarabes hechos con 
plantas medicinales y su venta en el mercado 
local y la recolección de semillas de especies 
nativas que venden a los viveros para cultivar 
brotes empleados y reforestar áreas degrada-
das. También han comenzado a usar semillas 
para hacer collares y pulseras bautizadas como 
“Biojoyería Amazónica”.

“No ganamos mucho, pero es sufi ciente 
para vivir”, dijo Oliveira.

El negocio forestal 

P: São Luís do Remanso ha recibido con-
siderable apoyo del exterior y de subsidios 
gubernamentales. ¿Qué sugiere esto respecto 
a la gestión forestal comunitaria como em-
presa comercial?
R: La silvicultura es una actividad nueva 
aquí. Tuvimos que construir caminos, lo 
cual es muy costoso. Tuvimos que gastar 
dinero en capacitación y en comprar sie-
rras, equipos de seguridad y herramientas 
para el trabajo en el terreno, tales como 
compases y mapas. Tuvimos que contra-
tar a especialistas para que ayudaran a de-
sarrollar el plan de gestión forestal.

En una economía de mercado, las 
empresas privadas normalmente hacen 
esta clase de inversiones, aunque en estos 
casos se suele utilizar subsidios y otros in-
centivos para apoyar el inicio de empresas 
innovadoras y para promover actividades 
de interés público. Una vez que hayamos 
establecido una cadena de producción, el 
negocio será muy rentable.

P: Usted insiste en que el sector privado 
eventualmente proveerá los servicios técni-
cos necesarios para la silvicultura comuni-
taria. ¿Por qué?
R: Porque si el sector privado está invo-
lucrado, signifi ca que la gestión forestal 
es una actividad económica rentable que 
no necesita depender de otros sectores de 
la sociedad para su existencia. También 
signifi ca que sobrevivirá a futuras admi-
nistraciones políticas no tan proclives a 
ayudar como la actual.

También es esencial que las comuni-
dades desarrollen sociedades con empre-
sas privadas para aprender de ellas.

Pedro Bruzzi, del CTA, 
no cree en dádivas
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Administre su bosque o pierda dinero 

Terratenientes privados se unen al movimiento para 
construir un futuro basado en los bosques

Adelaide de Fátima G. de Oliveira posee 
la sofi sticación y la locuacidad propias 

de su profesión como empresaria urbana. Sin 
embargo, allá iba, abriéndose camino por un 
sendero del bosque. Sus visitantes, algunos 
con calzado de ciudad, intentaban seguirla 
con difi cultad.

Oliveira es propietaria de 7.700 hectáreas 
de este bosque, explicó, además de un ase-
rradero. Es también presidenta del grupo de 
empresarios Assimanejo, que creen que la ex-
plotación cuidadosa de los bosques naturales 
y la producción de productos de madera son 
buenos tanto para los negocios como para la 
conservación ambiental. Son los protagonis-
tas de una nueva visión de la que es pionero 
el estado de Acre, en la Amazonía occidental  
brasileña. Conocida como fl orestania, la idea 
es convertir la selva virgen en la base de la eco-
nomía del estado.

Los 20 socios de Assimanejo y otros em-
presarios privados quieren poner en práctica 
esta visión. A pesar de los sueños de funcio-
narios ofi ciales y de sus aliados de la sociedad 
civil, una economía basada en el bosque sólo 
puede convertirse en realidad si logra sobre-
vivir en el mundo del mercado. Queda en 
manos de empresarios como Oliveira el de-
mostrar la propuesta sostenida repetidamente 
por partidarios de la fl orestania: que la selva 
natural puede cuadruplicar la producción de 
cualquier otro uso agrícola.

Assimanejo recibe apoyo del gobierno es-
tatal, del Banco Interamericano de Desarrollo, 
del World Wildlife Fund y de otros grupos. 
Justamente la semana previa, el Consejo de 
Servicios Forestales había otorgado a Oliveira 
la certifi cación a su producción maderera, ga-

rantizando que sus 
métodos de admi-
nistración prote-
gían la supervi-
vencia de la selva a 
largo plazo.

Su terreno es 
el primer bosque 
privado de Acre 
que produce ma-
dera certifi cada. 
Oliveira trae a 
gente a su fi nca para capacitarla y para mos-
trarle cómo la tala de árboles se puede hacer 
con mínimo impacto en la selva. “La gente 
tiene que verlo para creerlo”, dijo.

Oliveira se siente especialmente orgullosa 
de que entre las 16 especies de árboles que cul-
tiva esté incluida la caoba, la más famosa de las 
maderas fi nas neotropicales. En toda América, 
la caoba ha sido el trofeo de los explotadores 
de la madera, algunos legales y muchos otros 
aplicando las prácticas predatorias que han 
contribuido a la destrucción de los bosques 
del continente durante casi 500 años.

El destino de Oliveira aquella tarde resultó ser  
un majestuoso árbol de caoba de tamaño es-
pectacular, un auténtico rey del bosque, que 
ella contemplaba con admiración elevando la 
vista hacia la copa. La madera extraída de este 
árbol en particular podría valer 70.000 dóla-
res, calculó. Pero ella no lo iba a cortar jamás, 
por tratarse de un árbol muy especial y tam-
bién porque el interior de su inmenso tronco 
podía estar vacío o podrido. El diámetro ideal 
de un tronco de caoba para uso comercial es 

Oliveira quiere salvar la sel-
va húmeda con industria e 
iniciativas emprendedoras.  
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de 80 a 100 centímetros. Las tierras de Olivei-
ra contienen un promedio de 1,6 árboles de 
caoba de ese tipo por hectárea.

Este magnífi co ejemplar vivirá muchos 
años más y, con el tiempo, morirá de forma 
natural. Entretanto, producirá semillas que 
garantizarán nuevas generaciones de árboles 
de caoba. Continuará también presidiendo las 
100 hectáreas que Oliveira ha separado como 
reserva especial donde estudiantes pueden rea-
lizar proyectos de investigación.

Con una buena administración, Oliveira 
cree que Acre no repetirá los errores cometidos 
en estados vecinos, donde los árboles de caoba 
han sido prácticamente extinguidos. “Debe-
mos ser muy cuidadosos”, declaró.

Oliveira admite sin rodeos la responsabili-
dad que deben asumir los terratenientes priva-
dos por gran parte de la destrucción ocurrida 
en la Amazonía. “Los propietarios de las tie-
rras quieren su dinero de inmediato”, aseguró, 
pero esta torpe mentalidad está empezando a 
cambiar. “La gente está empezando a enten-
der que no tendremos donde ir si desapare-
cen nuestras selvas”, así como su importancia 
como fuente de servicios vitales, tales como el 
agua. “Los terratenientes notan que si siguen 
haciendo las cosas como antes van a dejar un 
futuro muy pobre a sus hijos y nietos”.

Pero, en última instancia, Oliveira es empresa-
ria y su propiedad es parte de su negocio. “Si 
los bosques producen benefi cios, se manten-
drán en pie”, aclaró. “Sino, serán talados”.

Bueno, no exactamente, se desdijo Olivei-
ra. Según la ley brasileña, los terratenientes de 
la Amazonía deben conservar el 80 por ciento 
de su propiedad como bosque natural. “Pero si 
ellos no administran su propiedad para produ-
cir madera, están perdiendo dinero”, aseguró.

El grupo de Oliveira insiste en la necesi-
dad de que haya una estrecha vinculación en-
tre la selva y la industria, que incluso requiere 

que los miembros de Assimanejo sean dueños 
de bosques y de algún tipo de planta indus-
trial. Oliveira es propietaria de una serrería 
que vende madera a un fabricante de muebles 
de São Paulo. “Sin la selva no hay industria, y 
sin industria no hay empresario”.

Según Oliveira, la gente local se puede be-
nefi ciar también de la gestión forestal. Estima 
que más adelante sus operaciones de tala darán 
trabajo a unas 200 personas de la comunidad, 
muchas de ellas capacitadas en el centro que 
ella creó. Las familias se benefi cian también de 
las campañas de vacunación y alfabetización 
costeadas por su empresa. Ella considera a la 
comunidad como socia de la gestión forestal, 
pero también ve su dimensión humana. Por 
ejemplo, ella cree que la norma que obliga a 
los terratenientes a mantener un 80 por ciento 
de su tierra como bosque natural no debería 
aplicarse. “Una familia propietaria de 10 hec-
táreas no puede sostener a cuatro o cinco hijos 
cultivando tan sólo dos hectáreas”, explicó.

Los propietarios de terrenos forestales cosechan mu-
chas variedades de árboles —no sólo las especies más 
valiosas— para mantener la biodiversidad natural.
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Todavía vestido con pantalón vaquero, Jorge Viana acababa de regresar 
de visitar un pueblo indígena del interior del estado de Acre, en la Ama-
zonía brasileña. Ya en su segundo mandato como gobernador (fue elegi-
do  en 1998 y reelegido con 64 por ciento de votos en 2002), Viana ha 
visitado muchas veces la selva. Aquí habla sobre la innovadora estrategia 
de su gobierno para preservar la selva húmeda.

Estamos ganando, la selva está ganando

P: Usted se refi ere a su administración como 
“El Gobierno de la Selva”. ¿De dónde surgió 
esta idea?
R: Surgió de la misma selva. Antes de entrar 
a trabajar para el gobierno, trabajamos en la 
Fundación de Tecnología del Estado de Acre 
(FUNTAC) a mediados de los años ochenta, 
donde establecimos un contacto directo con 
los movimientos sociales de Acre liderados 
por Chico Mendes y la población indígena. El 

debate consistía en cómo sustituir la tala del 
bosque aplicando un enfoque distinto. Nues-
tro equipo técnico en FUNTAC comenzó a 
desarrollar una propuesta para usos múltiples 
de la selva en el momento en que Chico Men-
des consolidaba un modelo basado en reservas 
de extracción que ofrecerían a los caucheros un 
medio de supervivencia. En aquel momento, 
estas discusiones estaban muy lejos de formar 
parte de las políticas de gobierno, a nivel esta-
tal o nacional.

Pero estas ideas eran tan positivas y só-
lidas y estaban tan enraizadas en la selva que 
después fueron la base para nuestro gobierno. 

El gobernador Viana recibe una bienvenida ceremo-
niosa en una de sus frecuentes escapadas al interior 
de su estado para visitar a los votantes.
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Estas ideas ganaron las elecciones y fueron el 
paso inicial para crear el Gobierno de la Selva.

P: ¿Diría usted, pues, que las raíces de la fi losofía 
de su gobierno fueron la vida y enseñanzas de 
Chico Mendes?
R: Fue un intento de alcanzar parte del sue-
ño de Chico Mendes. Digo parte de su sueño 
porque fue asesinado en 1988. Si hoy estuviera 
aquí con nosotros, como gran visionario que 
era, seguro que tendría otros sueños.

Tenemos una gran responsabilidad por-
que no sólo intentamos llevar a cabo un pro-
grama de gobierno. Trabajamos también para 
lograr un desarrollo sostenible. Y aún más, 
intentamos que los sueños se hagan realidad. 
Esta responsabilidad es mucho mayor.

Vemos con claridad que la mejor forma 
de defender la selva es recrear una relación 
de dependencia entre la gente que vive en la 
Amazonía y la selva, como ocurría hace cien 
años. La mejor manera de defender la selva es 
hacer uso económico sostenible de los diversos 
productos que nos ofrece.

P: ¿Cuánto tiempo tomará hacer realidad este 
sueño?
R: Creo que ya está ocurriendo. Vivimos en 
una era histórica, pero no somos conscientes 
de ello. En los próximos tres, cuatro, cinco 
años, habremos consolidado en buena parte 
las principales actividades económicas. No me 
cabe la menor duda. Además, nuestros esfuer-
zos están apoyados por los avances de Brasil en 
orden público y en el monitoreo y control de 
la deforestación (como la norma que exige a 
terratenientes que mantengan virgen el 80 por 
ciento de su tierra).

Cuando comenzamos éramos un puñado 
de soñadores. Ya no.

P: ¿Qué apoyo ha recibido desde fuera del estado?
R: Quisimos asociarnos con el BID durante 
más de 10 años. Cuando fui alcalde [de la ca-

pital Rio Branco], y más adelante con Mari-
na Silva [ministra del medio ambiente de la 
administración Lula, oriunda de Acre], reali-
zamos viajes a Washington para negociar este 
programa de desarrollo sostenible.

También recibimos apoyo de Fernando 
Henrique Cardoso [ex presidente de Brasil] y 
realizamos programas con el Banco Nacional 
de Desarrollo de Brasil y recibimos fondos del 
gobierno federal.

P: ¿Cómo puede garantizar que esta nueva reali-
dad que está creando sobrevivirá los vaivenes de 
la política en el futuro?
R: Queremos que nuestro programa pase de 
las manos del gobierno a las del sector priva-
do. Si las actividades económicas son sosteni-
bles podrán continuar una vez que los actuales 
gobernantes dejen sus cargos.

Veo con claridad que cuando la gente 
comprenda que la selva es negocio, Acre será 
el productor forestal número uno, o dos o tres 
del mundo. En otras actividades económicas 
ocuparemos el vigésimo lugar.

P: ¿Piensa que lo que está ocurriendo en Acre 
puede tener impacto a nivel nacional?
R: Creo que la selva amazónica tendrá aliados 
económicos tan fuertes como los que hoy apo-
yan los negocios agrícolas. Pienso que habrá 
dos grandes potencias en la economía brasi-
leña: las empresas agrícolas, que aún deberán 
crecer más hasta convertirse en uno de los líde-
res mundiales en la producción de carne y soja, 
y los derivados de la madera certifi cada de las 
selvas administradas de forma sostenible.

Otros estados de la Amazonía, como 
Amazonas y Pará, siguen ya nuestro ejemplo. 
Se puede ver de la siguiente manera. Acre se 
encuentra en la cabecera de ríos que se for-
man y fl uyen a lo largo de 5.000 kilómetros 
de la cuenca del Amazonas hasta el Atlántico. 
Si ocurriera algo malo aquí, iría río abajo. Si 
es algo bueno, también lo transportarán los 
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ríos. Creo que nuestro mensaje de esperanza 
y confi anza fl uye por los ríos del Amazonas. Y 
el mensaje es que las cifras que estamos empe-
zando a generar aquí en Acre muestran que la 
selva natural es un buen negocio, y la defores-
tación muy malo.

P: ¿Qué importancia ha tenido el papel de un 
gobierno efectivo para llevar a cabo esta visión?
R: Sin falsa modestia, debo decir que el buen 
gobierno ha sido muy importante. Hemos 
ocupado este cargo durante siete años y esta-
mos ejecutando los planes originales. Con toda 
honestidad, creo que todos los problemas de la 
Amazonía —no sólo de Acre— han sido pro-
ducto de malas políticas aplicadas y fi nancia-
das por los gobiernos. Estamos demostrando 
que el gobierno no tiene porqué hacer las cosas 
equivocadas. También puede hacerlas bien.

Nuestro gobierno de Acre intenta ser 
pionero. Tenemos que construir la carretera y 
tenemos que tener infraestructura. Hemos de 
ofrecer apoyo técnico a la ingeniería forestal. 
Hemos de convertir la educación en una prio-
ridad. Hemos de tener un programa de salud 
para los residentes de la selva distinto al del res-
to de la población. Necesitamos un programa 
de comunicación que llegue hasta la gente que 
vive en la selva. Hemos de encontrar medios 
innovadores de fi nanciar nuestros proyectos. 
Todas estas iniciativas son responsabilidad del 
Estado. No son un gasto, son una inversión.

P: La mayoría de los ambientalistas y científi cos 
se muestran pesimistas acerca del ritmo de defo-
restación y de la pérdida de biodiversidad de la 
Amazonía. ¿Comparte su pesimismo?
R: Comprendo su punto de vista. Su labor es 
alertarnos sobre los peligros. Pero, si hemos de 
ser realistas, la destrucción continua de la selva 
amazónica no es inevitable. En todo el mun-
do, y aquí mismo en Brasil, hay un clamor por 
salvar la selva. Ningún gobierno puede resistir 
esta presión.

No podemos aceptar el ritmo actual de 
deforestación. Estamos deforestando la Ama-
zonía a un ritmo de 2,5 millones de hectá-
reas anuales. A lo largo de los años, hemos 
plantado sólo 5 millones de hectáreas. Cada 
dos años, deforestamos el equivalente a todo 
lo que hemos plantado en el pasado. Para la 
Amazonía, 2,5 millones de hectáreas no pare-
ce mucho, pero equivale a la extensión total de 
muchos países.

Pero una cosa está clara: en el año entran-
te [2006] el ritmo de deforestación va a dis-
minuir, y en el siguiente todavía más. Queda 
mucho sufrimiento por delante, pero las cosas 
están mejorando.

P: Muchos ecologistas se opondrían a gran parte 
de lo que está haciendo Acre para desarrollar una 
economía basada en la selva: construcción de ca-
rreteras, tala de árboles, creación de industrias de 
productos de la selva. ¿Qué les diría?
R: Es bueno que sean fi rmes, que quieran con-
servar la selva e identifi car áreas que precisan 
protección permanente. Pero mi problema 
es que esto sólo es factible en parte de nues-
tro territorio. No se puede convertir todo en 
una reserva natural. ¿Qué se hace con la tie-
rra de propiedad privada y otras áreas? Aquí 
es donde el modelo de Acre está aportando 
algo nuevo.

Las reservas naturales aumentan y esto es 
una victoria importante. Pero la victoria real 
debe tener lugar en el área económica, en la 
vida real. Hemos de lograr que la selva sea un 
negocio exitoso porque, si genera benefi cios, 
todos querrán protegerla. Es como la gallina 
de los huevos de oro.

Durante muchos años, la gente ha consi-
derado que la selva era un problema. “Corten 
los árboles y utilicen la tierra”. Creemos en lo 
contrario: “No corten la selva, utilícenla”.

P: Una importante carretera, la Carretera del 
Pacífi co, cruzará el estado de Acre. ¿De qué ma-
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nera afectará esta nueva infraestructura los es-
fuerzos del estado para proteger la selva?
R: Primero, mi opinión es que cualquier carre-
tera en la Amazonía representa un problema. 
Trae consigo el peligro de deforestación de la 
región, si se planea y construye como se ha 
venido haciendo en Brasil. En Acre estamos 
intentando hacer algo nuevo. La carretera que 
fi nancia el BID [BR-364] se construye invir-
tiendo el orden tradicional. La construcción 
comienza en Cruzeiro do Sul [una ciudad ale-
jada] y va hacia Rio Branco [la capital], no al 
revés. Estamos organizando a las comunida-
des, creando una economía sostenible en la re-
gión, con un plan de gobierno para controlar 
la deforestación y crear bosques estatales a lo 
largo de la carretera como base de una econo-
mía sólida derivada de la industria forestal.

Luché arduamente para lograr que la Ca-
rretera del Pacífi co fuera una realidad. Me en-
trevisté con el presidente de Perú, con el mi-
nistro del exterior y con el de medio ambiente 
para urgirles que fortalecieran su legislación 
medioambiental. Tenemos que ser más estric-
tos en el área de infl uencia de esta carretera 
o pagaremos el precio. Se podría generar una 
nueva geografía económica aquí en la región, 
y tanto nosotros en Acre como el gobierno de 
Brasil trabajamos con el gobierno peruano para 

ayudarle a crear un plan de inversión que pro-
teja la selva y a sus comunidades tradicionales. 
Si no se hace, la carretera será un problema.

P: ¿Lo que hoy estamos viendo en Acre es la 
Nueva Amazonía?
R: No. Lo que estamos creando aquí es una 
estrategia que integra la necesidad de un de-
sarrollo sostenible con la conservación de los 
bosques. No estamos estableciendo una nueva 
relación entre el hombre y la naturaleza, sino 
entre la economía y una selva sostenible.

P: ¿Pero eso sí es nuevo, no?
R: Pues sí. Estamos dejando un legado muy 
concreto en honor a Chico Mendes, 19 años 
después de su muerte. Chico Mendes está ven-
ciendo aunque esté muerto. Nosotros estamos 
venciendo. La selva está venciendo.

P: Acaba de regresar de un viaje al interior. ¿Cuál 
es su opinión personal sobre la selva húmeda?
R: La amo. Me da fuerzas. Me entusiasma 
caminar por la selva, viajar por sus ríos, que-
darme con los indígenas. Siempre que puedo 
me marcho a la selva, a lo más profundo que 
pueda llegar. La selva fortalece el cuerpo y el 
alma. Sacía muchas necesidades humanas que 
no se pueden satisfacer en otra parte.

En muchos lugares de la Amazonía, todo y todos viajan por río, incluido el gobernador Viana y sus invitados.
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Las nuevas ideas surgen a veces en los luga-
res más inesperados. El primer aeroplano 

se concibió en el garaje de una pequeña ciudad 
del estado de Ohio, Estados Unidos. La ciencia 
genética nació en un monasterio de Moravia.

Hoy, en un remoto rincón de la Amazo-
nía, un grupo de pragmáticos visionarios cree 
haber encontrado respuesta al problema que 
durante años ha desconcertado a científi cos y 
ambientalistas: cómo proteger la selva húme-
da de la Amazonía y mejorar al mismo tiempo 
la calidad de vida de sus habitantes.

Se trata de un grupo de idealistas, no de 
ideólogos. En muchos casos, sus ideas desafían 
las posturas del ambientalismo tradicional. 
No rechazan, por ejemplo, la tala de árboles, 
ni se oponen a la ganadería a gran escala ni 

Nuevas ideas desde tierras lejanas
¿Puede una motosierra ayudar a tallar un nuevo enfoque 
para proteger la Amazonía brasileña?

a la construcción de carreteras. Promueven la 
industria, pero no a expensas de los bosques, 
sino como una forma de dar valor adicional a 
los ecosistemas naturales y a su producción.

Los nuevos idealistas son funcionarios 
gubernamentales, líderes comunitarios y de 
la sociedad civil y empresarios del estado de 
Acre, en la región occidental de Brasil. Se han 
comprometido a proteger la selva húmeda y a 
sus habitantes. Pero conocen bien la compli-
cada realidad del lugar donde viven. Muchos 
de ellos son veteranos de los confl ictos socia-
les y medioambientales que acabaron con la 
vida de Chico Mendes. Han sido testigos de 
cambios dramáticos en la Amazonía, y saben 
que otros mayores están por venir: nueva in-
fraestructura, nuevas tecnologías agrícolas y el 
creciente apetito externo por materias primas 
que la Amazonía puede proporcionar.

Es una dura realidad que esta gente inten-
ta afrontar sin rodeos. Su objetivo es mostrar 

Parece un lugar perdido, pero esta humilde vivienda 
se encuentra cercana a una nueva carretera y a una 
nueva visión de proteger la selva amazónica.
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que se puede construir una economía local só-
lida y sostenible basada en los recursos de la 
selva virgen. No se trata de la protección total 
que exigen muchos defensores de la selva. Pero 
la Amazonía nunca fue una reserva natural. 

En América Latina abundan los confl ictos 
medioambientales, muchos de ellos con resul-
tados trágicos. Pero, en ocasiones, problemas 
aparentemente insuperables inspiran a la po-
blación local a encontrar nuevas maneras de 
proteger su herencia natural. En casi todos los 
casos, estas innovaciones tienen que ver con la 
eterna cuestión de cómo conciliar las necesi-
dades de la población con la capacidad de la 
naturaleza para atenderlas.

Por ejemplo, en las Islas Galápagos, des-
pués de siglos de depredación, grupos tradi-
cionalmente antagónicos hoy colaboran en 
un plan de protección de las reservas marinas. 
En Guatemala, una entidad gubernamental 
y grupos privados ayudan a agricultores lo-
cales a mejorar su producción, para reducir 
sus futuras incursiones en parques nacionales. 
En Nicaragua, una entidad gubernamental 
ha contratado asociaciones privadas locales 
para trabajar con granjeros plantando árboles 
y conservando el suelo. En la costa nordeste 
de Brasil, un biólogo marino está ayudando a 
funcionarios locales a proteger los arrecifes de 
coral. En Honduras, un alcalde muestra con 
orgullo su “parque ecológico” situado en la 
cima de una montaña, donde la gente acude 
para valorar el papel del bosque natural como 
proveedor de “servicios ecológicos.”

En cada uno de estos casos, el objetivo es 
convencer a la población local de que la pro-
tección de su entorno natural les puede pro-
porcionar altos benefi cios. En la mayoría de 
los casos, la persuasión es la única estrategia 
posible para lograr ese objetivo. Incluso donde 
existen leyes de protección medioambiental, 
los gobiernos no disponen de los recursos o 

de las instituciones para hacerlas cumplir. En 
los países desarrollados tales como Estados 
Unidos, entidades públicas con grandes pre-
supuestos se encargan de proteger las áreas 
naturales. Sin embargo, muchas de esas áreas 
reservadas fueron creadas tras la expulsión 
forzosa de sus habitantes originales, un hecho 
que ha provocado rencor y resentimiento que 
perduran hasta el día de hoy.

En muchas partes de América Latina, se 
ha llegado a la protección mediante un proce-
so distinto que prioriza el diálogo para forjar 
una relación de largo plazo entre el hombre y 
la naturaleza. Esos casos, todavía incipientes y 
no siempre exitosos, constituyen, sin embar-
go, una importante contribución de América 
Latina a la problemática del manejo de los re-
cursos naturales en el nuevo siglo.

A estos logros hay que agregarle una ad-
vertencia que nos lleva nuevamente al estado 
brasileño de Acre. En la mayoría de los casos, 
estos ejemplos de diálogo e innovación son 
fruto del esfuerzo de individuos y grupos com-
prometidos que llenan un vacío creado por la 
ausencia de sólidas instituciones públicas. Aun-
que admirables, estos esfuerzos son por natura-
leza transitorios. Con el tiempo los gobiernos 
tendrán que asumir la responsabilidad traba-
jando de manera efectiva con la sociedad civil.

Pero en el caso de Acre, el propio gobier-
no está impulsando el cambio y la innovación, 
apoyado por una fértil red de organizaciones 
de la sociedad civil y de las comunidades. To-
dos ellos han obtenido grandes mejoras en 
pocos años. Su ejemplo debería ser estudiado 
detenidamente en otros países en vías de desa-
rrollo y en otros lugares. 

Alexander von Humboldt acertó en mu-
chas cosas y quizás no se sorprendería de 
ver lo que está ocurriendo en Acre. “Allí (en la 
cuenca del Amazonas)”, dijo, “tarde o tempra-
no, se encontrará la civilización del mundo”.
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El hombre y la naturaleza 
en las Islas Galápagos
Amenazado y amado, un pequeño archipiélago recibe ayuda crucial 

Es la cuna de la teoría de la evolución, una 
de las joyas naturales más preciadas del 

mundo, el destino soñado de todo ecoturista. 
Pero es también escenario de disputas amar-
gas, a veces violentas, que ponen en peligro 
importantes especies y ecosistemas cada vez 
más amenazados.

Las islas Galápagos, un pequeño archi-
piélago situado a 1.000 kilómetros de la costa 
de Ecuador, es un microcosmos de paradojas 
enfrentando esfuerzos de preservación de bio-
diversidad en todo el mundo. Nunca antes re-
cibieron estas islas mayor atención y respaldo. 
Y sin embargo, nunca ha sido más crucial esta 
ayuda para su propia supervivencia.

Desde que fueron descubiertas por un 
obispo español en 1535, las Galápagos han su-
frido toda suerte de estragos a manos de intru-
sos. Tripulaciones de barcos balleneros carga-
ban en sus bodegas miles de tortugas gigantes 
para abastecerse. Ricos coleccionistas de Esta-

dos Unidos y Eu-
ropa insistían en
llevarse al menos 
un ejemplar de 
cada especie que 
tenían a su alcan-
ce. Embarcaciones 
cargadas de cientí-
fi cos recolectaban 
la piel de miles de 
aves para luego compararlas minuciosamente 
en sus laboratorios. 

De consecuencias aún más devastadoras 
para los delicados ecosistemas de las islas han
sido las plantas y los animales exóticos que 
trajeron los visitantes, por accidente o inten-
cionadamente, que han aniquilado algunas es-
pecies nativas y transformado los ecosistemas.
Siglos después de ser descubiertas, las Ga-
lápagos no eran más que una curiosidad, una 
monstruosidad abandonada en el peor de los 
casos. Su sobrenombre “Islas Encantadas”, 
lejos de describir un paraíso tropical, le fue 
dado por un desesperado capitán español que, 
tras infructuosos intentos de llegar a las islas 

Una visión romántica de paz y armonía entre el hombre 
y la naturaleza ilustra el muro de una escuela elemen-
tal en la cuidad de Puerto Ayora.

Capítulo 2Las Islas Encantadas
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en busca de agua, exclamó que las islas “pare-
cían efímeras e irreales”. Cuando fi nalmente 
pudo tocar tierra tras sortear fuertes mareas y 
vientos, descubrió que no había agua y partió 
derrotado y furioso.

Los visitantes posteriores mostraron ser 
igualmente desatentos. El capitán que trajo a 
Charles Darwin a las islas las describió como 
“nada más que montones de lava negra de as-

Un grupo de turistas se detiene en un puesto
de artesanías cerca de las exhibiciones de vida
silvestre de la Estación Científi ca Charles Darwin.
Aunque unos 100.000 turistas llegarán este año a
las Galápagos, pocos pasarán tiempo (o gastarán 
dinero) en las islas. 

pecto deprimente”, y el propio Darwin aña-
dió que “No existe algo menos atractivo”. El 
escritor Herman Melville, capaz de describir 
con entusiasmo clínico el descuartizamien-
to de una ballena, describió a las Galápagos 
como “oscuras, lúgubres, sombrías”, donde “el 
principal sonido de vida aquí es el silbido” que 
emiten los reptiles.

Más adelante, las islas empezarían a recibir por 
fi n su merecido reconocimiento. Forasteros 
excéntricos eran atraídos por su escabrosa be-
lleza y muchos se quedaron en ellas, provo-
cando escándalos memorables, incluyendo 
el de una autotitulada baronesa alemana que 
más tarde desapareció envuelta en un miste-
rioso triángulo amoroso.

Así como los artistas transformaron el Ca-
ñón del Colorado en una meca y los poetas 
sublimaron la belleza de las montañas, fueron 
los científi cos quienes revelaron al mundo la 
importancia de las Galápagos. Las investiga-
ciones que se realizan en las islas siguen aña-
diendo nuevos detalles cruciales para que po-

El único lugar en el mundo donde se pueden encontrar las iguanas marinas es en las Islas Galápagos.

©
 B

an
co

 In
te

ra
m

er
ic

an
o

 d
e 

D
es

ar
ro

llo
. T

o
d

o
s 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

re
se

rv
ad

o
s.

V
is

it
e 

n
u

es
tr

o
 s

it
io

 W
eb

 p
ar

a 
o

b
te

n
er

 m
ás

 in
fo

rm
ac

ió
n

: 
w

w
w

.ia
d

b
.o

rg
/p

u
b



33

damos entender la naturaleza de la vida y los 
cambios que en ella ocurren. 

A medida que las islas adquirían fama, un 
creciente número de visitantes extranjeros lle-
gaban a ver en persona este exótico lugar. La 
industria turística despegó y creció de 7.500 
visitantes en 1974 a los 32.000 en 1987 y a los 
92.000 en 1993 y a más de 100.000 turistas 
al año siguiente. Estos visitantes aportan unos 
150 millones de dólares a la economía nacio-
nal. Atraídos por la promesa de trabajos en las 
industrias pesquera y turística, miles de habi-
tantes de Ecuador continental comenzaron a 
desplazarse a las islas y, por algún tiempo, la 
población creció a un explosivo ritmo de 6,7 
por ciento anual, llegando en 1962 a un total 
de 4.000 habitantes. Hoy, pese a las nuevas 
restricciones a la inmigración, la población as-
ciende a 19.000 habitantes.

En este dinámico pero confl ictivo escena-
rio, el Programa de Manejo Ambiental de las 
Islas Galápagos, fi nanciado con ayuda de un 
préstamo de 10,4 millones de dólares del Ban-
co Interamericano de Desarrollo, ha tomado 
la iniciativa para acercar a las partes que en 
el pasado apenas se dirigían la palabra. Hoy,  
juntos ellos deciden cómo compartir los re-
cursos y conservar la biodiversidad de las islas. 
El rencor y la irritación no han desparecido 
del todo, pero se ha despertado un nuevo sen-
tido de cooperación que, tal como pensaba el 
mismo Darwin, al igual que el confl icto, for-
ma parte de la naturaleza.

Esta foca parece ignorar a un grupo de turistas que 
acaba de llegar a una playa aislada. Mientras la mayor 
parte de animales refl ejan los matices sombríos de las 
islas, hay excepciones (abajo).

Las islas fueron formadas por la actividad volcánica.
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Turistas con un mínimo interés en la na-
turaleza no olvidarán nunca una visita a 

las islas Galápagos. Venerado como cuna de la 
teoría moderna de la evolución, este pequeño 
archipiélago es un Discovery Channel vivien-
te donde los turistas pueden contemplar de 
cerca una colección de criaturas singulares y 
extrañas. Los visitantes se marchan con relatos 
sobre tortugas de 180 kilos de peso, iguanas 
que se alimentan de algas marinas, una varie-
dad del cormorán que perdió su capacidad de 
volar y pájaros tan amaestrados que hacen op-
cional el uso de prismáticos.

Los ecoturistas perciben un mundo que 
pareciera ser profundamente pacífi co. En este 

¿Cooperación o confl icto? 
Antiguos grupos de interés antagónicos dejan de lado sus diferencias 
y trabajan para proteger a la cuna de la teoría moderna de la evolución

conjunto formado de erupciones volcánicas, a 
1.000 kilómetros de la costa de Ecuador, las 
criaturas viven en aparente armonía, en un me-
dio que una mano sabia eligió para su super-
vivencia. Los murales exteriores de la ciudad 
más importante de las islas podrían haber sido 
pintados por los artistas románticos del siglo 
XVIII que consideraban a la naturaleza como 
un refl ejo del dios casi perfecto que la creó.

Por supuesto que la naturaleza está muy 
lejos de ser pacífi ca y estable, y esto resultó ser 
la principal razón para la llegada del visitante 
más famoso de las Galápagos, Charles Darwin. 
Inspirado por lo que pudo ver en las islas, Dar-
win desarrolló una teoría de selección natural 
basada en la competitividad y el confl icto.

La competitividad y el confl icto no se li-
mitan a la fauna y la fl ora de las islas. Encerra-
dos en sus barcos turísticos, la mayoría de los 
visitantes no es consciente de que los habitan-

Segmento de un arco en conmemoración de Charles 
Darwin muestra al famoso científi co rodeado de los 
pinzones que ayudaron a inspirar su teoría de selec-
ción natural mucho después de su visita a las islas.
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tes de las Galápagos están inmersos en una lu-
cha que hubiera sido perfectamente compren-
sible para los primeros teóricos sociales que 
tomaron las ideas de Darwin y las aplicaron a 
la sociedad. Pero, a diferencia de los confl ictos 
tradicionales sobre recursos, aquí por lo menos 
algunos de los protagonistas humanos luchan 
únicamente por preservar la naturaleza.

¿Cómo pueden grupos con intereses 
opuestos sustituir confl icto por cooperación? 
¿Cómo podemos preservar la diversidad bio-
lógica y ofrecer al mismo tiempo oportunida-
des económicas? Las respuestas que ofrezcan 
las Galápagos tendrán enorme trascendencia 
práctica y simbólica para los esfuerzos de pro-
tección de las especies en peligro de extinción 
y para los ecosistemas amenazados en otros 
lugares del planeta. 

Así pues, tras su larga historia de recono-
cimiento como laboratorio de estudio de las 
dinámicas de la naturaleza, las Galápagos se 
han convertido también en los últimos años 
en un laboratorio clave para conservación de 
la biodiversidad. Si estos objetivos no se pue-
den lograr en las Galápagos ¿dónde pues?

Aunque las islas en sí están relativamente 
bien protegidas, la reserva marina creada en 
1998 sigue siendo el centro de la polémica. Los 
más de 700 pescadores de las islas insisten en 
su derecho a ganarse la vida a un nivel decente, 
lo que se traduce en la pesca de dos especies de 
alto valor: langostas y pepinos de mar.

Las langostas no requieren presentación, 
pero los pepinos de mar sí, especialmente fue-
ra de Asia. Estos equinodermos con forma de 
babosa ocupan un lugar especial en la cocina 
china. Deshidratados y reconstituidos como 
ingredientes de sopa, se los considera un reme-
dio efectivo para muchas dolencias, incluyendo 
problemas de riñón, debilidad, estreñimiento 
e impotencia. Su demanda es insaciable, es-
pecialmente cuando el creciente poder ad-
quisitivo de algunos países asiáticos pone este 
tipo de productos exóticos al alcance de miles 

de ciudadanos de una nueva clase media. En 
las Galápagos, los pescadores pueden llegar a 
obtener 23 dólares por un kilo de pepino de 
mar, en comparación con los dos o tres dólares 
por kilo de otros 
pescados. Las lan-
gostas, aunque no
tan lucrativas co-
mo los pepinos 
de mar, son muy 
apreciadas por 
compañías expor-
tadoras.

La pesca de 
los pepinos de 
mar y de la lan-
gosta en las Galá-
pagos está llevando a ambas especies al pun-
to de extinción. Alex Hearn, biólogo marino 
de la Estación Científi ca Charles Darwin en 
Puerto Ayora, facilita los datos: en un empla-
zamiento cercano a la isla Fernandina, los in-
vestigadores contaron 167 pepinos de mar por 
100 metros cuadrados en el año 2000. El año 
siguiente la cifra descendió a 100, el siguien-
te a 47. “Recomendamos que se prohibiera 
la pesca en esta isla pero no se hizo”, declara 
Hearn. “Ahora estamos en nueve pepinos de 
mar por cada 100 metros cuadrados”, asegura. 
“Da miedo”.

Aparte de la cuestión sobre el derecho que 
tiene el hombre a eliminar a las especies, este 
modesto animal desempeña un papel esencial, 
aunque no totalmente comprendido, en el 
ecosistema marino por su capacidad de airear 
y reciclar sedimentos, de manera similar a la 
labor que hacen las lombrices en la tierra.

Hearn y sus colegas de la mundialmen-
te famosa estación científi ca se esfuerzan por 
acumular este tipo de información. Pero, en 
muchos casos, los pescadores consideran estos 
estudios, con sus números y ecuaciones, de-
masiado complejos para su comprensión. Los 
rechazan como tendenciosos e inexactos. Su 

Al científi co Alex Hearn le 
preocupa la extinción defi ni-
tiva de los pepinos de mar. 
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prioridad no es la ciencia o la gestión de recur-
sos, sino ganarse la vida. De manera que exi-
gen la prolongación de la temporada de pesca 
de estas especies y autorización para el uso de 
otras técnicas, tales como la pesca de arrastre 
con anzuelos múltiples para la pesca de peces 
de mayor tamaño.

Cuando se deniega la petición de los pes-
cadores para alargar la temporada de pesca y 
aumentar las cuotas, el resultado puede ser 
explosivo. Durante las huelgas recurrentes, los 
pescadores de las Galápagos (aunque sólo una 
minoría) logran paralizar la vida en las islas. 
En algunos casos, incluso han tomado a los 
científi cos como rehenes y amenazado con 
matar a especimenes únicos de tortugas gigan-
tes. Además de arruinar las relaciones entre los 
19.000 habitantes de las islas, estos inciden-
tes saltan a los titulares de la prensa mundial. 
Ecuador no puede permitir que su principal 
atracción turística, una fuente que aporta 150 
millones de dólares de ingresos al año, sea vista 
en el exterior como insegura para los turistas 
e inhóspita hacia la preservación de riquezas 
biológicas extraordinarias.

En 1998 el gobierno ecuatoriano tomó la ini-
ciativa al pasar una Ley Especial para las Ga-
lápagos. Además de crear la Reserva Marina 
de Galápagos, la nueva ley prohibió el acceso 

a la reserva a los pescadores que no residen 
en las islas, estableció severas restricciones a 
la fl oreciente inmigración y creó un sistema 
interconectado de instituciones, bajo el minis-
terio del Medio Ambiente, para la supervisión 
de la administración de la reserva marina. La 
Autoridad Interinstitucional de Manejo de las 
Galápagos compuesta por representantes del 
gobierno central así como grupos de interés de 
las islas, tomaría sus decisiones de acuerdo con 
las votaciones. La autoridad recibiría consejos 
de la Junta de Manejo Participativo, un grupo 
de usuarios de la reserva marina que incluye a 
los sectores de pesca y turismo, a la comuni-
dad científi ca y al Parque Nacional Galápagos. 
Las decisiones de este grupo colegiado se ha-
rían por medio del consenso.

La siguiente iniciativa importante llegó 
dos años más tarde cuando el BID aprobó un 
préstamo para crear el Programa de Manejo 
Ambiental de las Islas Galápagos, cuyo objeti-
vo es proteger la herencia natural de las islas en 
que se basa su industria turística y mejorar las 
condiciones de vida de sus habitantes.

El núcleo conceptual del programa del 
BID sería la gestión participativa: los distin-
tos grupos de interés organizarían encuentros 
entre ellos, debatirían iniciativas, discutirían 
problemas y diseñarían un plan de gestión 
para la reserva marina.

Por otra parte, los fondos del BID también 
se utilizarían en la adquisición de embarcacio-
nes patrulla y otros equipos para monitorear y 
hacer cumplir las nuevas leyes; un amplio pro-
grama de investigación para apoyar las deci-
siones de la gerencia; programas de educación 
medioambiental y nuevas medidas para preve-
nir la introducción en las islas de otras especies 
invasoras. Otros recursos servirían para forta-
lecer los conocimientos de instituciones clave, 
tales como el Ministerio de Medio Ambiente, 
el Parque Nacional Galápagos y los munici-
pios locales, con el fi n de mejorar el ejercicio 
de sus responsabilidades a largo plazo. Tam-

Los pepinos de mar se presentan en gran variedad de 
colores. Este espécimen verde recuerda a su homóni-
mo terrestre o podría pasar por una especie de algas.
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bién se realizarían proyectos de saneamiento 
en los tres centros poblados de las islas.

A comienzos de julio de 2004 circulaban ru-
mores sobre una inminente huelga de pesca-
dores en protesta por el cierre de pesca del pe-
pino de mar. La gente estaba nerviosa. Estaba 
programado que el entonces presidente del 
BID, Enrique V. Iglesias, inaugurara el nuevo 
centro de cuarentena la semana siguiente y el 
personal del Banco en Quito y en Washington 
se preguntaba si debía cancelarse la visita.

Quien no es-
taba nervioso era 
Jorge Meza, direc-
tor del Programa 
de Manejo Am-
biental de las Islas 
Galápagos, con 
sede en el Parque 
Nacional Galápa-
gos. Si los pesca-
dores atacan de 
nuevo e Iglesias 
se viera forzado a 

cancelar su visita, ¿Signifi caría esto que el pro-
grama está fallando? “De ninguna manera”, 
dijo Meza sonriendo.

Meza conoce los problemas íntimamen-
te y no los rehuye. Ha visto pasar a siete di-
rectores del Parque Nacional Galápagos sólo 
en un año, 2003. Ha sobrevivido las huelgas. 
Es un astuto observador de cómo la compli-
cada vida política de las islas llega a adquirir 
un nivel de complejidad totalmente nuevo 
cuando se entrelaza con la política de Quito, 
la capital. Pero él tiene confi anza en que su 
programa fi nalmente logrará crear una comu-
nidad de trabajo entre los distintos grupos de 
interés de las islas. Se sucederán las huelgas 
y la inestabilidad seguirá, pero el programa 
está construyendo un marco institucional 
que proporcionará la continuidad necesaria 

para sobrellevar las tormentas inevitables. 
“También las protestas son parte del proceso”, 
comentó Meza.

Podrían haber elegido un proceso diferen-
te, menos participativo, continuó. Por ejem-
plo, hubiera sido más rápido y efi ciente a corto 
plazo contratar a consultores externos para que 
trazasen un plan de gestión. Pero, entonces la 
gente local no se hubiera sentido directamente 
involucrada en un plan impuesto desde fuera, 
y cuando se hubieran agotado los recursos y los 
consultores hubieran regresado a sus ofi cinas, 
los confl ictos hubieran reaparecido. Por esta 
razón, Meza advierte del peligro de forzar el 
proceso de toma de decisiones demasiado rá-
pido. “Tenemos que cuidarnos de no interferir 
en procesos que tienen una evolución social 
propia”, dijo. “Los miembros de nuestro Junta 
de Manejo Participativo están aprendiendo a 
hablar entre ellos, a tomar decisiones comunes 
y a llegar a acuerdos consensuados. Tenemos 
que ser pacientes”, declaró.

Miembros del comité local de gestión están 
de acuerdo en que, a pesar de algunos contra-
tiempos, el proceso de toma de decisión parti-
cipativa está funcionando.

Eliécer Cruz es un ex director del Parque 
Nacional Galápagos que ahora encabeza el 
programa de la World Wildlife Fund (WWF) 
en las islas. Su grupo actúa como líder de las 
nueve organizaciones no gubernamentales 
que operan en las islas. Cruz califi ca el nuevo 
proceso participativo de “éxito importante” y 
como prueba cita un plan de gestión obtenido 
por consenso después de 82 reuniones.

Otro éxito ha sido haber llegado a un 
acuerdo sobre la ampliación de la reserva, hoy 
la segunda más grande del mundo, y prohibir 
la pesca industrial dentro de sus límites. En 
los dos últimos años, los participantes han lle-
gado a un acuerdo sobre las actividades que se 
pueden desarrollar en la sección oriental del 

Meza considera que el con-
fl icto es parte del diálogo. 
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parque, aunque todavía existe un fuerte des-
acuerdo sobre los detalles.

“Esta gestión es verdaderamente innova-
dora, pionera en muchas áreas de América del 
Sur, especialmente en su uso del consenso para 
tomar acuerdos”, declaró Cruz.

Uno de los puntos fuertes —y débiles 
al mismo tiempo— de la junta participativa 
es que las decisiones se han de tomar por 
consenso.

“En general, cuatro de cada cinco partici-
pantes están de acuerdo”, dijo Fernando Or-
tiz, al frente de la unidad de recursos marinos 
del parque. El que se suele mantener aparte es, 
inevitablemente, el representante de los pesca-
dores. “Los pescadores consideran a la junta 
como un grupo de conservacionistas que no 
están seriamente interesados en llegar a un 
compromiso con ellos”, comenta Ortiz.” Así 
que se sienten amenazados y, como reacción, 
se rebelan. Esto es lo que ha estado ocurriendo 
durante años”.

Parte del problema es que los pescadores 
se sienten aislados, ignorados y humillados. 
Siendo menos educados, con menos ingresos 
y en clara minoría, toman el único camino 
que tienen disponible. Por esta razón, Javier 

Arano, produc-
tor de “Reserva 
Viva”, el progra-
ma de televisión 
del parque, hace 
lo que puede para 
cerrar esta brecha 
psicológica dando 
a los pescadores 
una importan-
cia especial en su 
programación.

“Lo que que-
remos hacer es 

mostrar a los pescadores al mismo nivel que 
los líderes del turismo y los conservacionistas”, 
comentó. “Queremos borrar la imagen de que 

los pescadores es-
tán siempre en 
huelga o jugando 
a las cartas en su 
muelle de Pelican 
Bay”. Cuando ca-
marógrafos fi lman
a los pescadores 
tumbados en sus 
hamacas en el 
muelle, dijo, no
suelen explicar a 
su audiencia que 
los pescadores empiezan a trabajar a las 
cuatro de la mañana.

“Yo no entrevisto a un conservacionista 
en su despacho y luego a un pescador tumba-
do en su hamaca”, puntualiza Arano. 

Es cierto que los pescadores suelen ser 
caso aparte. El día anterior, en un encuen-
tro en la sede del Parque Nacional Galápagos 
en Puerto Ayora, el representante del sector 
pesquero, Eduardo Abudeye, Presidente de 
la Cooperativa de Pesca Artesanal ‘Horizon-
tes’ de la isla Isabela, compartió la mesa con 
un grupo de funcionarios del parque, repre-
sentantes de los grupos conservacionistas, el 
director de la asociación de turismo y varios 
científi cos. El tema a debatir era un reajuste 
minucioso del plan de gestión para la reser-
va marina. ¿Qué zonas serían designadas a los 
pescadores? ¿Dónde podrían llegar los turistas 
para observar los nidos de pájaros marinos o 
nadar con los leones de mar? ¿Dónde podrían 
anclar los barcos de submarinismo? Todas es-
tas cuestiones eran de alta sensibilidad y muy 
territoriales, y estaba claro que Abudeye mos-
traba gran preocupación.

Más tarde, en su ofi cina de Puerto Villa-
mil, en isla Isabela, Abudeye repitió muchos 
de los puntos que había tocado en el encuen-
tro. Cuando otros participantes pedían cuotas 
más estrictas, él respondió: “Necesitamos una 
alternativa para ganarnos la vida”. Cuando 

Abudeye, presidente de la 
cooperativa de pescadores, 
defi ende con ahínco los in-
tereses de sus socios. 

Como científi ca, Eva Danu-
lat se muestra menos entu-
siasta en mezclarse con los 
intereses políticos locales. 
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se trató de patrullas para vigilar a los pesca-
dores, Abudeye declaró: “Nosotros nos vigi-
lamos a nosotros mismos”. Cuando insistie-
ron en la necesidad de proteger la naturale-
za, dijo: “Primero tenemos que proteger a los 
hombres para que ellos a su vez protejan a la 
naturaleza”.

Todo esto es muy frustrante para algunos 
miembros del panel, especialmente para los 
científi cos. Eva Danulat, bióloga alemana al 
frente de la investigación marina de la Fun-
dación Charles Darwin, dirigió un esfuerzo 
ambicioso para producir el primer compen-
dio de biodiversidad marina de las Galápa-
gos. Este estudio altamente minucioso y re-
pleto de datos sobre los ciclos vitales de casi 
todas las criaturas que habitan en la reserva 
marina, así como del contexto humano en el 
que viven, se compiló en un plazo récord de 
dos años mediante un programa fi nanciado 
por el BID. ¿Está Danulat satisfecha con los 
encuentros participativos y su interacción 
con representantes del sector pesquero, tales 
como Abudeye?. “Yo soy científi ca”, afi rmó. 
“El mío no es un lenguaje diplomático. Soy 
impaciente y quiero tratar los asuntos direc-
tamente, en vez de pasar el tiempo creando 
estrategias”, dijo.

Sin embargo, existen aún sufi cientes in-
tereses comunes como para que todos los 
participantes sigan sentándose a dialogar. Por 
ejemplo, aunque los pescadores siguen cho-
cando con los demás grupos de usuarios, están 
satisfechos con la prohibición de pesca indus-
trial en la reserva marina. Sabían que el mis-
mo día en que se realizó esa reciente reunión, 
tres viejos barcos comerciales procedentes de 
Ecuador continental habían sido sorprendidos 
pescando en la reserva y permanecían anclados 
en el muelle del guardacostas. Sus capitanes 
tenían que comparecer ante un juez.

A pesar de las innegables difi cultades, la Jun-
ta de Manejo Participativo está funcionando. 
Al comienzo del debate sobre el plan de de-
sarrollo de las zonas costeras, el sector con-
servacionista pretendía que el cien por ciento 
de la reserva estuviera protegido, los pescado-
res querían pescar donde se les antojara y las 
empresas turísticas querían poder llevar a sus 
clientes a cualquier lugar en cualquiera de las 
islas. Cada cual se “oponía terminantemente”, 
comentó Cruz. “Costó un gran esfuerzo lo-
grar que todos ellos se pusieran de acuerdo”, 
prosiguió. Al fi n, los subieron a todos en un 
barco y navegaron alrededor de las islas para 
ver por sí mismos los lugares que estaban en 
juego. De esta manera, los pescadores pudie-
ron entender la necesidad de vetar por com-
pleto las áreas de reproducción marina para 
mantener las reservas y asegurar sus propios 
ingresos en el futuro.

Por supuesto que ha habido fracasos. Par-
te del plan de gestión era un calendario de 
pesca de cinco años de alcance que contenía 
ciertos indicadores que debían cumplirse para 
abrir o cerrar una zona de pesca. El pasado 
año, los indicadores mostraron un gran des-
censo en la población de pepinos de mar, pero 
la junta participativa no pudo alcanzar un 
consenso para vetar la captura de esos equi-
nodermos. 

Al igual que Meza, Cruz considera que los 
problemas recurrentes no son señal de fraca-
so sino de la necesidad de dar continuidad al 
proceso. “Tenemos que superar los problemas 
políticos, ayudar a los pescadores a obtener 
más educación y a mejorar sus vidas”, decla-
ró. “No es gente mala, no son demonios. Ellos 
tienen derecho a ganarse la vida y a comer, y 
hemos de buscar la manera tanto de proteger 
las islas como de mejorar sus vidas”. ©
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Tres hombres y un bote 

¿Atraparán suficientes peces para pagar al menos el combustible? 

El capitán Jaime Asencio busca aves que delatan la 
presencia de cardúmenes de peces. 

Alos pescadores de las islas Galápagos no 
les gusta que los acusen de ser un pro-

blema. Admiten que algunas especies de peces 
están desapareciendo en estas aguas de gran ri-
queza biológica. ¿Pero qué tanta culpa les co-
rresponde? ¿Qué saben los conservacionistas y 
los biólogos marinos sobre la pesca y, menos 
aún, sobre la lucha cotidiana de un pescador? 

En puerto Ayora, en la isla de Santa Cruz, 
el capitán Jaime Asencio aceptó con renuencia 
que un visitante compartiera con su tripula-
ción la experiencia de salir al mar a ganarse el 
sustento. “Esté en el muelle de pescadores en 
Pelican Bay el domingo a las seis de la maña-
na, en punto”, dijo sécamente.

Cuando el domingo Asencio llegó al mue-
lle cargado de provisiones encontró a su tripu-
lación lista y todos abordaron su “fi bra”, una 

sólida embarcación típica del lugar, de siete 
metros de largo y hecha de fi bra de vidrio. Lo 
primero fue subir a bordo siete enormes bido-
nes de gasolina. Asencio probó los dos motores 
Yamaha fuera de borda y partió maniobrando 
lentamente entre otras embarcaciones ancla-
das. Hablaba poco y sólo para dar órdenes.

Tras cruzar el rompeolas construido con 
grandes trozos de lava negra, Asencio dirigió 
su mirada hacia el océano grisáceo. “El mar 
está bravo”, comentó abrochándose la cha-
queta de su traje impermeable. Enfi ló rumbo 
norte para salir del puerto y se dirigió hacia un 
inmenso islote de roca que se veía a los lejos, 
donde esperaba encontar atún blanco y wahoo, 
un pez largo parecido a la caballa. Necesitaba 
pescar por lo menos 300 kilos de pescado para 
cubrir apenas el gasto de combustible. 

Cuando llegó a los profundos acantilados 
de la isla ya el sol había evaporado los últimos 
restos de neblina y la embarcación se balancea-

©
 B

an
co

 In
te

ra
m

er
ic

an
o

 d
e 

D
es

ar
ro

llo
. T

o
d

o
s 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

re
se

rv
ad

o
s.

V
is

it
e 

n
u

es
tr

o
 s

it
io

 W
eb

 p
ar

a 
o

b
te

n
er

 m
ás

 in
fo

rm
ac

ió
n

: 
w

w
w

.ia
d

b
.o

rg
/p

u
b



41

Estos pescadores izan un atún blanco para ponerlo 
sobre cubierta y luego dejarlo caer en la nevera.

ba al impulso de la corriente. A su alrededor, 
los pájaros volaban en círculos y se lanzaban 
en picada al agua para atrapar restos de pesca-
do dejados por otros peces predadores. Súbi-
tamente, una de las cañas de arrastre se curvó 
totalmente. Asencio colocó el arrastre en su 
enorme carrete número 50 Penn Internacio-
nal e hizo uso de sus potentes engranajes para 
izar al pez y ponerlo sobre cubierta. Se trataba 
de un atún blanco que brillaba al sol con sus 
tonos azules e irisados. Uno de los pescadores 
lo enganchó con un garfi o, lo golpeó con un 
mazo y lo dejó caer en la nevera. Asencio hizo 
volver la fi bra al mismo lugar pero ya el cardu-
men de peces se había ido.

Hacia media tarde sólo habían atrapado 
unos cuantos peces más y era evidente que 
sus dos motores eran más rápidos en consu-
mir combustible que la tripulación en llenar 
la bodega de peces. Peor aún, un pez se había 
llevado uno de los cebos, una reluciente im-
portación sueca pintada a mano con un valor 
de 25 dólares. Asencio decidió que su única 
esperanza de ganar algo en este viaje era pasar 
la noche pescando pargo, con el cual esperaba 
obtener una buena ganancia.

La tripulación recogió las cañas y el capi-
tán se dirigió a tierra fi rme a dejar al visitante. 
Asencio empezó a conversar. Según él, los pes-
cadores simplemente hacen lo que saben hacer 
para sostener su hogar, vestir a sus familias y 
enviar a sus hijos a la escuela. Los pescadores 
de las islas Galápagos necesitan ayuda, agregó, 
no críticas. 

Él sabía de la Junta de Manejo Participa-
tivo, el grupo encargado de diseñar un plan 
para proteger los recursos dentro de la fl aman-
te reserva marina que incluían a las aguas que 
circundaban las islas. Qué pensaba él de las 
discusiones sobre formas alternativas para que 
los pescadores se ganaran la vida, trabajando 
como guías turísticos o guarda parques, por 
ejemplo. Asencio dijo que podría ser un guar-
da del parque marino, “si me pagan”. 

Algo que Asencio no considera hacer es 
hacer huelga en protesta por las restricciones 
de pesca. “Las huelgas no logran nada”, asegu-
ra. “Sólo crean problemas”. Asencio se consi-
dera un conservacionista y cree que los datos 
científi cos sobre el declive en el número de 
ciertas especies son señales de alerta que deben 
tomarse en serio. Pero insiste en que “aquí hay 
sufi ciente para todos si lo compartimos”.

Y algo más, dice. ¿Por qué siempre se le 
hecha toda la culpa a pescadores?  ¿Por qué 
no a la industria turística?  Dice que ha vis-
to embarcaciones turísticas contaminando 
y echando basura al mar. Se pregunta cómo 
después de una semana en el mar un barco de 
20 pasajeros y 14 tripulantes puede regresar 
a tierra con tan sólo un pequeño contenedor 
de basura. “Esto no tiene ningún sentido”, 
argumenta. “Si ponen restricciones a los pes-
cadores, tendrían que hacer lo mismo con el 
turismo”, sostiene. Pero ¿Quién escucha a los 
pescadores?  “El sector pesquero es siempre el 
último”, afi rma.

©
 B

an
co

 In
te

ra
m

er
ic

an
o

 d
e 

D
es

ar
ro

llo
. T

o
d

o
s 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

re
se

rv
ad

o
s.

V
is

it
e 

n
u

es
tr

o
 s

it
io

 W
eb

 p
ar

a 
o

b
te

n
er

 m
ás

 in
fo

rm
ac

ió
n

: 
w

w
w

.ia
d

b
.o

rg
/p

u
b



42

Búsqueda y destrucción 
Inspectores combaten el 
imperialismo ecológico en 
muelles y aeropuertos 

Apesar de tratarse de un error inocente, el 
incidente puso en graves aprietos a una 

turista recién llegada a las islas Galápagos. 
Durante una escala previa en Colombia, un 
pariente le había regalado una bolsa de fei-
joas, una fruta ampliamente conocida en la 
parte meridional de América del Sur. Como 
resultado, la bolsa había acabado en manos 
de Lourdes Acosta, inspectora del Sistema 
de Inspección y Cuarentena para Galápagos 
(SICGAL).

La turista recién había llegado al aeropuer-
to de la diminuta isla de Baltra, puerto princi-
pal de entrada a las islas. Ella y sus compañeros 
de viaje se sentían excitados por encontrarse 
ya en aquel famoso destino. Después de pagar 
los 100 dólares de entrada al Parque Nacional  
Galápagos observaban a Acosta y sus colegas 
inspeccionar sus equipajes. El trabajo de es-
tos funcionarios es localizar cualquier planta o 
animal con capacidad de internarse en las tie-
rras salvajes de las islas. La llegada de especies 
agresivas en maletas, bodegas de carga o en la 
suela de un zapato, es la principal amenaza a 
los famosos ecosistemas de las islas y a su ini-
gualable fauna y fl ora.

Casi con toda certeza, las pequeñas frutas 
verdes que transportaba la viajera no hubieran 
tenido posibilidad alguna de reproducirse en 
la isla. Pero nunca se sabe. Curiosamente, la 
feijoa (Feijoa sellowian) pertenece a la misma 
familia botánica de la guayaba, una planta 
que goza de muy mala reputación en las islas 
Galápagos, en contraste con lo muy apreciada 
que es en la mayor parte de la América tropi-
cal donde su fruto se utiliza para fabricar una 
sabrosa mermelada rica en vitaminas. Pero la 

introducción del guayabo en las Galápagos 
resultó una experiencia demasiado exitosa. 
Actualmente estos pequeños árboles ocupan 
más de 40.000 hectáreas en las cuatro islas 
y los agricultores los odian porque invaden 
los pastos y los campos. En el Parque Nacio-
nal Galápagos, los conservacionistas se alar-
man al ver cómo densos bosques de guayaba 
se han adueñado de tres de las zonas altas de 
vegetación, desplazando a especies originarias 
de las islas.

Acosta redactó un informe sobre el inci-
dente y selló la bolsa, envolviéndola una y otra 
vez con grandes cantidades de cinta adhesiva. 
El fruto, junto con otros productos confi sca-
dos, sería incinerado.

Tras siglos de importación prácticamente libre 
de plantas y animales ajenos a las islas, Acosta 
y sus colegas cierran ahora el cerco en torno 

La inspectora Acosta interceptó una bolsa de feijoa y 
logró eliminar la amenaza de una nueva plaga. 
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a cualquier nuevo organismo cuya dispersión 
podría amenazar la integridad biológica de las 
Galápagos. El programa forma parte de un 
sistema nuevo de cuarentena que comenzó a 
operar en 1999 como parte del Programa de 
Manejo Ambiental de las Islas Galápagos, fi -
nanciado en parte por el BID.

Aunque se encuentra todavía en fase de 
aprendizaje, el equipo de SICGAL ha logrado 
bloquear la entrada a algunos invasores bio-
lógicos potencialmente peligrosos, incluyendo 
una especie agresiva de hierba, un insecto que 
está hoy destruyendo los manglares de las islas 
y una mosca de fruta que podría haber dañado 
los árboles de mangos. Los inspectores inter-
ceptaron también algunos animales de mayor 
tamaño que podrían haberse instalado en sus 
costas, como cangrejos, moluscos e incluso 
inocentes conejos.

SICGAL organiza también cursos de en-
trenamiento y educación comunitaria. Ha 
contribuido a la creación de nuevas ofi cinas 
de inspección en aeropuertos y muelles por-
tuarios y de una sede central en la ciudad de 
Puerto Ayora, en la isla de Santa Cruz. El 
nuevo edifi cio fue inaugurado por el entonces 
presidente del BID, Enrique V. Iglesias.

Los turistas aceptan las nuevas medidas 
de seguridad con comprensión y buen humor, 
según Franklin Falconi, director del Servicio 
Ecuatoriano de Sanidad Agropecuaria (SESA) 

en las Galápagos, que incluye a SICGAL. Fal-
coni asegura que, en general, la mayoría ya se 
ha sometido con anterioridad a otras inspec-
ciones en aeropuertos por parte de funciona-
rios rigurosos en busca de bombas, cuchillos o 
armas de destrucción masiva. Es difícil mos-
trarse nervioso ante la posibilidad de que en el 
equipaje se encuentre una bolsa de fruta.

Cuando los inspectores encuentran un 
objeto prohibido no multan al propietario. 
Según Falconi, esta medida contribuye a re-
ducir el descontento y la resistencia.

Irónicamente, todas las especies de plantas y 
animales de las Galápagos llegaron del conti-
nente en un período relativamente reciente, en 
términos de evolución. En un sentido, todos 
son invasores. Este hecho es fundamental para 
la importancia extraordinaria que tienen las 
islas en el plano científi co. A bordo de troncos 
o masas fl otantes de vegetación, plantas y ani-
males colonizaron lo que en un principio eran 
meras protuberancias volcánicas. A partir de 
ese momento, evolucionaron hacia variedades 
de especies totalmente nuevas. Las astutas ob-
servaciones de Charles Darwin y de científi cos 
posteriores sobre este fenómeno han contri-
buido de manera importante a ayudarnos a 
comprender el papel de la selección natural en 
el proceso de evolución.

Pero fue la llegada del hombre en 1535 lo 
que provocó una auténtica avalancha de espe-
cies inmigrantes. En los siglos posteriores a la 
llegada del obispo español y su tripulación, el 
ritmo de imperialismo ecológico adquirió una 
magnitud de nuevo orden. Visitantes poste-
riores trajeron con ellos colecciones comple-
tas de plantas y animales, sin mencionar a los 
polizones involuntarios, desde cucarachas a 
microbios. Muchas de estas especies invasoras 
desplazaron a las nativas, provocando en al-
gunos casos su extinción total. Y hoy los pes-
cadores cierran fi las con los conservacionistas 

El entonces presidente del BID, Enrique V. Iglesias inau-
gura una nueva ofi cina de inspección y cuarentena en 
Puerto Ayora, en la isla de Santa Cruz. 
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para controlar el exceso de pesca del pepino 
de mar y posiblemente de otras especies mari-
nas en aguas de las Galápagos. Aunque nunca 
resultó ser el pequeño y ordenado laborato-
rio de cambio evolucionista que imaginaba 
la gente, los ecosistemas de las Galápagos se 
enfrentan hoy a crecientes y rápidos cambios 
e interferencias.

Encabezando la lista de especies más invasivas 
se encuentra la inteligente, liviana y adaptable 
cabra. Aunque en un principio su presencia 
obedeció a fi nes alimentarios, rebaños de ca-
bras han sido responsables de la desaparición 
de la vegetación en laderas enteras de mon-
tañas, dejando sin alimento o sombra a las 
emblemáticas tortugas de las islas. En la isla 
Baltra, las cabras, junto con la construcción 
del aeropuerto, han contribuido a la desapari-
ción de una subespecie de iguana de tierra de 
gran tamaño, que en algunas ocasiones llegó a 
medir cinco pies de largo. En las últimas tres 
décadas, el Parque Nacional Galápagos, con el 
apoyo de la Estación Científi ca Charles Da-
rwin, ha eliminado a las cabras en cinco de las 
islas. Pero, según los cálculos de la estación, 
aún quedan de 50.000 a 100.000 cabras en el 
norte de la isla Isabela, la mayor de las Galápa-
gos. Su alejamiento y lo difi cultoso del terreno 
complica la localización y captura de estos ani-
males, incluso utilizando rifl es de calibre 223, 
de uso en misiones de exterminio.

A pesar del alto costo que representa evi-
tar la llegada de nuevas especies invasoras a las 
islas, cuesta mucho más erradicar las plagas 
una vez establecidas. Este argumento ha lleva-
do a la concesión de una donación a Ecuador 
en 2000, promovido tras el préstamo de 10,4 
millones de dólares otorgado por el BID para 
el Programa de Manejo Ambiental de las Islas 
Galápagos. Un millón de dólares del présta-
mo se utilizó en instalar fi ltros en puertos y 
aeropuertos para impedir la llegada de nuevas 

especies invasoras. Además una donación de 7 
millones de dólares del Fondo para el Medio 
Ambiente Mundial (GEF, por sus siglas en in-
glés) se está usando en erradicar a las cabras.

En la lista de animales “más buscados” 
están también los cerdos salvajes que se ali-
mentan de  huevos y crías de tortuga. Las ra-
tas, que también se alimentan de huevos de 
tortuga, destruyeron el siglo pasado todos los 
nidos de la isla Pinzón reduciendo la pobla-
ción de tortugas de la isla a un grupo de ejem-
plares de edad avanzada. Los gatos van a la 
caza salvaje de pájaros e iguanas. A fi nes de 
los años setenta, perros salvajes mataron a más 
de 500 iguanas de la isla de Santa Cruz en un 
solo ataque.

En el extremo minúsculo del espectro ani-
mal, afídidos, avispas y hormigas de fuego se 
han propagado mucho y con gran rapidez. La 
escama algodonosa (Icerya purchasi) apareció 
por vez primera en San Cristóbal en 1982 y 
está atacando a las plantas nativas de 10 
diferentes islas. 

Falconi está orgulloso del éxito del nuevo 
sistema de inspección. Señalando que las es-
pecies invasoras son aún un problema menor 
en las Galápagos que en el continente, Falconi 
asegura: “Queremos que se mantenga así”.

Las cabras Judas ayudan a descubrir el paradero de 
sus equivalentes salvajes, colaborando con la cam-
paña de erradicación.
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Algo huele mal 
Una bolsa de aletas de tiburón 
confi scada como prueba de la ley  

Cargando una pesada bolsa de plástico, 
un hombre en uniforme de camufl aje 

se abrió paso entre una fi la de turistas en 
el aeropuerto de la isla de Baltra, principal 
punto de entrada a las islas Galápagos.

Franklin Falconi, director en las Galá-
pagos del Servicio Ecuatoriano de Sanidad 
Agropecuaria (SESA), clavó el dedo en la 
bolsa y dijo: “Aletas de tiburón”. Habían 
sido extraídas de tiburones probablemente 
aún vivos y aleteando en la cubierta del bar-
co pesquero y los restos del animal —un 98 
por ciento del cuerpo— se arrojaron al mar. 
Esta actividad está prohibida en muchos 
países y es condenada en todo el mundo por 
conservacionistas y defensores de los dere-
chos de los animales por su crueldad y el 
gran desperdicio que fomenta.

Pero el contrabando de algunos es la ga-
nancia de otros. Secas y limpias, las aletas de 
tiburón son fuente de fi bras de colágeno. A 
pesar de su poco sabor y mínimo valor nu-
tritivo, existe una enorme demanda en Asia 
para la preparación de una sopa cuyo princi-
pal ingrediente es la aleta de tiburón, y que 
puede costar hasta 100 dólares por ración.

La práctica de extraer aletas de tiburón 
está estrictamente prohibida en la Reserva 
Marina de Galápagos, creada en 1998. Aún 
así, muchos pescadores no pueden evitar la 
tentación de los altos precios que les ofrecen 
los intermediarios.

El guardia que cargaba la bolsa era 
miembro de la Unidad de Protección del 
Medio Ambiente de la Policía Nacional, 
cuya ofi cina central queda en el muelle cer-
ca del aeropuerto. Contó que las aletas ha-
bían sido confi scadas de uno de tres botes 

provenientes del territorio continental sor-
prendidos en la reserva durante una patrulla 
rutinaria. Estas rondas de vigilancia se han 
venido incrementando con la ayuda de bo-
tes y equipo suministrados como parte del 
Programa de Manejo Ambiental de las Islas 
Galápagos fi nanciado por el BID.

Los barcos infractores fueron obliga-
dos a atracar en el muelle mientras sus tri-
pulaciones permanecían en el interior. El 
ofi cial a cargo de la jefatura confi rmó que 
los capitanes habían sido llevados a Puer-
to Ayora para comparecer ante el juez local 
y plantear su defensa. Estaba claro que ha-
bían estado operando dentro de la Reserva 
Marina de Galápagos, pero, ¿estaban real-
mente pescando allí? ¿Habían obtenido las 
aletas dentro o fuera de los límites de la re-
serva? Dependiendo del dictamen del juez, 
se impondrían multas a los capitanes o, 
en el peor de los casos, se confi scarían las 
embarcaciones.

Una bolsa de aletas de tiburón será la prueba que 
se utilizará en contra del capitán de un pesquero 
sorprendido cuando faenaba en la reserva marina. 
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Nuevas sendas turísticas 

Los galapagueños estarían más dispuestos a proteger 
los atractivos naturales de las islas si vieran mejorar sus ingresos

En la lejanía, más allá de los ríos de lava, 
al otro lado del azul tropical de la Bahía 

Elizabeth, se distinguía anclado un elegante 
crucero. Una fi la de turistas, apenas visible 
a través de los prismáticos, caminaba por la 
costa. Podrían estar visitando una colonia de 
nidos de pájaros acuáticos, observando igua-
nas marinas o quizás simplemente paseando 
maravillados de encontrarse tras las huellas de 
Charles Darwin.

Un crucero a las islas Galápagos es una 
aventura inolvidable. Pero los ingresos que 
genera apenas benefi cian la vida de sus habi-
tantes. A pesar de que el turismo de estas islas 
aporta más de 150 millones de dólares anuales 
a la economía ecuatoriana, sólo 20 por ciento 
llega a manos de sus residentes. Por esta ra-

zón la población no aprecia los benefi cios de 
proteger los famosos atractivos naturales de las 
islas en los que se basa la industria turística.

“En este momento, los galapagueños re-
ciben benefi cios muy limitados de la conser-
vación”, asegura Steven Stone, especialista del 
BID en la representación del Banco en Quito. 
“Por lo tanto, la demanda de acciones de con-
servación en las Galápagos es hoy limitada”.

El contacto de la mayoría de los turistas de 
Galápagos con los miembros de la comunidad 
local se limita a los vendedores de camisetas 
que se encuentran en el camino de acceso a las 
salas de exposición de la Estación Científi ca 
Charles Darwin. Como norma, las visitas a las 
islas siguen un orden estricto. Tras su llegada 
al aeropuerto en la diminuta isla de Baltra, los 
turistas suben a un autobús y toman un trans-

Una fi la de turistas en el volcán Sierra Negra en la isla 
Isabela hace resaltar la abrupta belleza del paisaje. 
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bordador a la isla vecina de Santa Cruz. Otro 
autobús los transporta a la ciudad de Puerto 
Ayora, donde echan una rápida ojeada a un 
parque con esculturas de tamaño “parque Ju-
rásico” que representan la vida salvaje de las 
Galápagos, antes de desplazarse a sus cruce-
ros. A partir de ese momento, casi todas sus 
necesidades —guías, alimentación, distrac-
ciones— se las facilita la misma línea. Prác-
ticamente todo, incluyendo el pescado de sus 
comidas, viene del continente.

Muy pocos turistas se aventuran por su 
cuenta y se instalan en un hotel local. Aún me-
nos buscan por su cuenta un guía que  los sa-
compañe a subir a un volcán. Pero quienes lo 
hacen se llevan recuerdos imborrables de esta 
aventura, y tan importante como eso, dejará 
dinero en los bolsillos de la población local. 

Cómo ofrecer a los residentes de la comuni-
dad mayor participación en el turismo se ha 
convertido en un tema importante de las re-
uniones de la Junta de Manejo Participativo, 
un equipo compuesto por grupos de interés 
local que está diseñando un plan de gestión 
medioambiental para la Reserva Marina de 
Galápagos como parte del programa fi nan-
ciado por el BID. En ella están representados 
científi cos, funcionarios del parque, pescado-
res, ecologistas y empresarios turísticos. Cada 
cual con un punto de vista diferente sobre la 
conservación, pero todos de acuerdo en que 
hacer del turismo parte integral de la econo-
mía local ayudará a convencer a los galapa-
gueños de la necesidad de proteger la herencia 
natural de las islas.

Una fórmula que benefi ciará a los residen-
tes locales mediante el turismo es lograr que 
los visitantes usen servicios comunitarios, tales 
como guías, agencias de turismo y operadores 
de barcos. De igual importancia es vincular la 
producción económica local con el sector tu-
rístico de gran escala como proveedor de pro-

ductos. Este es el objetivo de un nuevo progra-
ma que es fi nanciado por el Fondo Multilateral 
de Inversiones (FOMIN), miembro del Gru-
po BID. Con el programa, las cooperativas 
agrícolas y pesqueras aprenden a mejorar la 
calidad de sus productos para alcanzar niveles 
de calidad que exigen los grandes operadores 
turísticos, y a comercializarlos.

Pablo Gordillo, alcalde de Puerto Villamil 
(2.000 habitantes), está convencido de que 
quienes visiten su pintoresca comunidad de 
pescadores no saldrán decepcionados. “Tene-
mos fl amencos a 10 minutos de mi ofi cina, 
fabulosos lugares para bucear, volcanes, man-
glares”, explicó. “Tenemos atractivos que difí-
cilmente se ven en otros sitios”.

Pero Gordillo sabe que el turismo no 
surge por sí solo. “Las compañías de turismo 
dicen que no visitan isla Isabela porque el 
transporte y los restaurantes son malos o por-
que no tenemos buenos servicios”, comentó. 
“Así que sentémonos con estas compañías y 
con los responsables del Parque Nacional Ga-
lápagos y que nos digan lo que tenemos que 
hacer. Haremos nuestra parte. Pero ellos tam-
bién tienen que cumplir con la suya y enviar 
a los turistas”.

La mayoría de los turistas ve las Galápagos desde los 
cruceros. Pocos se aventuran por su cuenta.
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Gordillo cree que el turismo ayudará a 
aliviar la presión sobre los recursos marinos. 
“Hoy, el agricultor regresa del campo y el es-
tudiante de la escuela, y se van a pescar porque 
es la única opción que tienen”, asegura. “Sin 
duda el turismo responsable y bien manejado 
es el camino para superar todos los problemas 
y confl ictos que tenemos actualmente”.

Gordillo reconoce que los gobiernos loca-
les tienen que tomar la iniciativa para conver-
tir a Puerto Villamil en un lugar más acoge-
dor para los turistas, facilitando servicios tan 
básicos como buenas carreteras, agua potable, 
electricidad confi able y servicios sanitarios. Las 
mejoras están en camino y el propio Gordillo 
inspeccionó lugares en construcción donde se 
instalaba el nuevo sistema de alcantarillado, 
parte de una serie de obras municipales que 
se están efectuando en las tres ciudades princi-
pales de las islas, con respaldo de un programa 
de desarrollo sostenible. Además, se está capa-
citando al personal municipal para mejorar la 
gestión fi nanciera y su capacidad de realizar 
proyectos de obras públicas.

El sector privado del puerto también ne-
cesita cierta certeza de que los turistas vendrán 
antes de invertir en hoteles y restaurantes. 
Hasta el momento, las grandes compañías tu-
rísticas no han mostrado gran interés en Puer-
to Villamil como destino turístico, comentó 
Gordillo, y esto le preocupa: “Si no están in-

teresados en venir, entonces los galapagueños 
concluirán que el turismo no es una alternati-
va realista y todos se irán de pesca. Aumenta-
rán los problemas, las huelgas, la publicidad 
negativa, y todo esto se volverá en contra del 
sector turístico”.

“La gente y la conservación serían muy 
buenos aliados si la conservación incluyera a 
la gente en los benefi cios que genera el turis-
mo”, concluyó.

Tal como anunció Gordillo, a corta distancia 
de su ofi cina estaban los fl amencos felices en 
las charcas rodeadas de casas. Al volante del 
auto iba Oscar Mauricio Carvajal Mora, guar-
dabosques del parque con base en Isabela, 
quien mostraría un ejemplo de las principales 
atracciones de las islas.

Carvajal prosiguió por la carretera coste-
ra y se internó en el parque nacional, a través 
de paisajes tenebrosos de cactos opuntia, de 

Flamencos vivos posan como elementos decorativos 
de un jardín en el centro de Puerto Villamil. 

El alcalde Gordillo inspecciona el avance de las obras 
de un sistema de alcantarillado en Puerto Villamil.
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cavernas volcánicas y playas solitarias, y fi nal-
mente se desvió hacia una estación de cría de 
tortugas. Allí viven en enclaves de cemento 
cientos de las famosas tortugas en peligro de 
extinción, bajo la atenta observación del per-
sonal del parque y a salvo del ataque de ratas, 
cerdos y otros animales invasores. Cuando es-
tán sufi cientemente grandes para protegerse a 
sí mismas, las tortugas son llevadas a granjas 
privadas, donde en libertad parcial aprenden a 
buscar su alimento. Finalmente son liberadas 
en su hábitat natural.

Al abandonar la estación, Carvajal atrave-
só una serie de senderos con señales e informa-
ción sobre las diferentes zonas ecológicas de la 
costa. Con la caída del crepúsculo, Carvajal 
llegó al fi nal del camino y se detuvo ante un 
gigantesco muro construido con bloques de 
piedra de lava. Era el famoso Muro de las Lá-
grimas, parte de una colonia penal construida 
por los mismos presos en 1940. Carvajal con-

tó historias sobre la crueldad de los carceleros, 
los intentos de fuga y una rebelión fallida.

Además de aves, lagartos e incluso del colo-
rido pasado histórico de las islas, los turistas 
pronto podrán elegir entre nuevas atraccio-
nes que lograrán seducir a más visitantes y 
ofrecer oportunidades a la población local. 
Fernando Ortiz cree que el buceo deportivo 
tiene un gran futuro en las Galápagos. “Los 
buceadores se hospedarán en un hotel local, 
comerán en un restaurante, gastarán dinero en 
las comunidades”, dijo Ortiz, que encabeza la 
Cámara Provincial de Turismo de Galápagos, 
compuesta por 25 socios, y que forma parte 
de la Junta de Manejo Participativo. La pes-
ca deportiva tendría un efecto parecido en la 
economía local.

Ortiz espera además que al menos algu-
nos de los pescadores puedan ganarse la vida 
gracias a estas nuevas actividades. Pero a pesar 
de que la idea parece lógica, no será fácil con-
vertir a los pescadores en guías turísticos. Una 
de las limitaciones principales es la inversión 
que requeriría. Aunque los pescadores ya tie-
nen barcos, éstos necesitarían mejoras impor-
tantes o incluso ser reemplazados, para poder 
cumplir con las exigencias de la clientela. De 
dónde puede sacar un pescador, que ya tiene 
difi cultades para subsistir, los 60.000 dóla-
res necesarios para comprar un barco nuevo, 
un motor y el resto del equipo, se pregunta 
Eduardo Abudeye, presidente de la Coopera-
tiva de Pescadores de Isabela.

“Al fi nal”, agrega Ortiz, “la gente que vive 
aquí tiene dos opciones: la pesca o el turismo”. 
Si bien el plan de gestión puede contribuir a 
que la pesca sea sostenible, los recursos pesque-
ros siempre serán limitados. “El turismo es el 
futuro del desarrollo aquí en las Galápagos”.

Pesada y vulnerable, las famosas tortugas de Galápa-
gos son mucho más frágiles de lo que aparentan.
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Vista desde el volcán 

Turistas que se adentran en territorio virgen se llevarán 
recuerdos memorables y dejarán ganancias a la población local 

Es una raza especial de caballo”, comentó el 
guía Richard Vokes sin ironía.
Explicó que el pequeño y huesudo animal 

que preparaba para su cliente era descendien-
te de los caballos que escaparon de los piratas 
ingleses establecidos en las Islas Galápagos 
en el siglo XVII. Advirtió también que estos 
caballos tenían un trote muy peculiar, algo 
que se haría evidente más adelante, durante 
el ascenso al volcán Sierra Negra, en la isla 
Isabela. 

El día había comenzado viajando en ca-
mioneta a través de granjas abandonadas y 
tramos de arbolado. A medida que el vehí-
culo ascendía, la niebla que soplaba del sur 

se hacía más densa, produciendo una especie 
de lluvia ligera. Al doblar un recodo, la nie-
bla desapareció dejando a la vista una manada 
de caballos, ya ensillados. El visitante avanzó 
con cuidado entre barro y estiércol y montó 
con cierta duda el pequeño animal que Vokes 
sujetaba para él.

Mientras ascendían hacia el volcán, el pinto-
resco guía demostró ser además un buen co-
nocedor de la ecología y la geología locales. 
Vokes disfruta como guía, un trabajo que rea-
liza unos tres días por semana. También contó 
sus aventuras como miembro de los equipos 
de exterminio de cabras del Servicio Forestal y 
sus incursiones en la maleza a la caza de enor-
mes y temibles cerdos salvajes armado tan sólo 
con un cuchillo y cubriendo sus piernas para 

El guía Richard Vokes señala las características de la 
caldera del volcán Sierra Negra, una de las mayores 
del mundo, envuelta en la densa niebla.

“
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protegerse de los colmillos de estos animales 
enfurecidos.

Sus padres fueron, según su descripción, 
un hippy de Filadelfi a y una india asuar de la 
ciudad de Cuenca. Desde muy temprano Vo-
kes supo que aprender inglés sería su inversión 

para el futuro. 
En la Estación 
Científi ca Charles 
Darwin en la isla 
de Santa Cruz, 
aprendió la histo-
ria natural de las 
islas. 

Vokes es uno 
de los pocos guías 
que trabajan en 
Isabela y un ejem-
plo’ de cómo el tu-
rismo local puede 

obtener ingresos para la comunidad. En este 
caso, el turista dejó unos 40 dólares al con-
ductor que le llevó hasta el fi nal del camino, 
10 dólares al dueño del caballo y 50 dólares, 
más una generosa propina, al propio, guía. Al 
menos para ellos, ser ecologista es rentable.

Con mejor infraestructura, mejor publici-
dad y la cooperación de las agencias de viaje, 
el turismo podría ayudar a las comunidades de 
las islas a diversifi car su economía y situarla en 
un proceso sostenible. 

Ahora los pequeños caballos circulaban por la 
boca del volcán. Su caldera, considerada como 
la segunda más grande del mundo, se cubría 
intermitentemente por las nubes que circula-
ban por la ladera sur del volcán hacia su base. 
Vokes identifi có algunas de las plantas nativas, 
en su mayoría matas de escasa altura.

También señaló la enorme cantidad de 
guayabos, árboles de un espesor tal que se 
precisaría de un machete para abrirse camino 
entre ellos. Estos guayabos fueron llevados 

por los primeros colonos que esperaban hacer 
fortuna con su fruta. Pero los guayabos no se 
confi naron a las huertas y ahora se han con-
vertido en grave amenaza a las plantas y ani-
males nativos de las islas.

Vokes y su cliente prosiguieron su recorri-
do por la boca del volcán, comiendo guayabas 
y escupiendo sus semillas, contribuyendo pro-
bablemente a aumentar su dispersión. De re-
pente, la fría neblina dio paso al cielo azul y a 
un calor abrasador. Habían entrado en lo que 
los meteorólogos llaman “sombra de lluvia”. 

Los caballos se encaminaron hacia la 
sombra de un árbol de jabón, cuya savia usa-
ban los primeros colonos para lavar ropa. A 
partir de ese punto había que caminar, avisó 
Vokes, porque la afi lada roca volcánica po-
dría destrozar las pezuñas sin herraduras de 
los caballos, así como destruyó las zapatillas 
deportivas del visitante, acertadamente pro-
nosticado por el guía.

El paisaje se convirtió en un panorama 
salpicado de ríos y cascadas de lava, agujeros 
como silos de misiles recubiertos de musgo y 
helechos y cuevas. Todo lo que la lava es capaz 
de hacer, lo hizo aquí.

En el viaje de regreso, Vokes sugirió que al 
día siguiente su cliente hiciera buceo de super-
fi cie con tiburones de cabeza de martillo. Una 
buena idea para cambiar de perspectiva.

La Scalesia, con forma de 
margarita, se encuentra en 
muchos hábitat y con dife-
rentes disfraces. 

Un paisaje recubierto de lava recibe a los visitantes en 
la cima del volcán Sierra Negra. 
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Uno de los biólogos de mayor reputación 
del mundo ha especulado sobre el hecho 

de que las personas tienen una afi nidad natu-
ral por la vida y un respeto por las cosas vi-
vientes. Edward O. Wilson, de la Universidad 
de Harvard, llama a esta afi nidad “biofi lia”.

Pero para los pescadores de las islas Ga-
lápagos la biofi lia ocupa un lugar secundario 
tras preocupaciones más prácticas, como tener 
para los gastos del mes. No son seres muy dis-
tintos a cualquier otra persona del resto del 
mundo, para quienes la aparente noción eso-
térica de proteger a la naturaleza está en com-
pleta oposición con la necesidad de extraer un 
medio de vida de cualquiera de los recursos 
naturales a su alcance.

Para ellos, ganarse el sustento signifi ca 
atrapar especies valiosas cada día más escasas, 

como el pepino de mar. Cuando conservacio-
nistas y científi cos reclaman que estas especies 
están sobreexplotadas y urge reducir o prohi-
bir drásticamente su pesca, los pescadores pro-
testan. Entre los pescadores más militantes, 
este resentimiento explota periódicamente en 
huelgas o actos violentos.

Un representante del sector pesquero for-
ma parte de la Junta de Manejo Participativo, 
encargada de diseñar un plan de administra-
ción de la Reserva Marina de Galápagos como 
parte del programa fi nanciado por el BID. Los 
otros miembros son científi cos, administrado-
res del parque y líderes de grupos conservacio-
nistas y de turismo.

Expresiones de biofi lia son más naturales 
entre estos últimos miembros de la comuni-
dad de Galápagos. Su activismo en favor de 
la conservación de la naturaleza no requiere 
mayores explicaciones. Con una educación 
esmerada, conexiones políticas, bien viajado, 

Los pescadores exigen respeto

La conservación es buena, pero más importante es poner el pan sobre la mesa

Eduardo Abudeye explica que sus socios tienen dere-
cho a ganarse la vida pescando.
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inteligente y a menudo apoyado por grandes 
y poderosas instituciones, este grupo vive en 
un mundo totalmente diferente al de su colega 
el pescador. En los descansos para tomar café 
hablan un lenguaje desconocido para él. Sus 
citas de estudios llenos de ecuaciones carecen 
de sentido para alguien que no tomó un curso 
en estadística. 

Eduardo Abudeye, presidente de la Coope-
rativa de Pesca Artesanal “Horizontes”, de la 
Isla Isabela (200 socios), representa al sector 
pesquero en la Junta de Manejo Participativo. 
Su mandato es defender los intereses de un 
sector vilipendiado no sólo en círculos con-
servacionistas sino también en la prensa inter-
nacional. Se siente arrinconado y amenazado.

Se siente furioso. Estar constantemente a 
la defensiva en la mesa de negociaciones ya es 
bastante malo. Pero eso no es todo. Se sien-
te afectado al recordar a un equipo de perio-
distas europeos que visitó la isla. “Invitaron a 
un grupo de pescadores a una cerveza y luego 
todos fueron al muelle a sacar fotos. Todo el 
mundo estaba contento. Dos meses más tarde 
llegó un ejemplar de su publicación. El titular 
decía: ‘terroristas ecológicos’”.

Duele tener mala imagen. Pero al fi nal, 
dijo, “no te puedes comer esa imagen, comes 
de tu trabajo”. Considera que su verdadero 
problema es la falta de poder, especialmente 
en comparación con la industria turística en 
la que, según él, abundan “hombres de traje 
blanco”. A diferencia de los pescadores, los 
empresarios turísticos tienen poder económi-
co y político para conseguir lo que persiguen. 

“Algunos estudios científi cos —no reali-
zados por pescadores— demuestran que los 
barcos de crucero de turistas son los que más 
daño hacen a las reservas marinas”, declaró, 
“Pero nadie quiere hablar de esto”.

Concluye diciendo: “El día en que repre-
sentantes de la industria pesquera y del sector 

turístico se sienten a la mesa de negociaciones 
a debatir las mejores opciones de proteger la 
Reserva Marina de Galápagos, sin que nin-
guna de las dos partes tenga ventajas sobre la 
otra, ese día se acabarán los problemas”.

Y ¿qué pasó con la biofi lia? Evidentemen-
te, Eduardo Abudeye tiene otras cosas en la 
mente distintas a reverenciar a la naturaleza. 
Siempre optimista, Edward O. Wilson seña-
laría que los pescadores viven toda su vida en 
contacto íntimo con la naturaleza y que su 
éxito depende de un conocimiento que no se 
adquiere en libros o en reuniones. Si en algún 
punto su conocimiento también les asegura 
una supervivencia segura, es posible que surja 
una genuina ética de conservación. No se de-
ben confundir los medios con los fi nes, argu-
menta Wilson, “¿Cuál fue el propósito de la 
evolución del potencial humano?”, escribe.

En Puerto Ayora, una representación heroica del pes-
cador de Galápagos enmascara la situación real de los 
hombres que viven de la pesca marina. 
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Las cosas a menudo no son lo que aparentan 
en el departamento de Petén, en el norte 

de Guatemala. Tal era el caso de la pequeña 
manada de ganado de Carlos Humberto Por-
tillo, un granjero entrado en años con una 
chispa en los ojos.

Apoyado en el poste de una valla, Portillo 
describió lo que a primera vista podría ser una 
granja típica en cualquier parte de América 
Latina. Además de criar vacas, cultivaba maíz 
y frijol, los productos principales de la región. 
Un pequeño estanque y una parcela de árboles 
completaban la escena pastoral. 

Pero hay algo inusual en la granja de Por-
tillo: está ubicada, con muchas otras, dentro 
de los límites de una reserva forestal, el Parque 
Nacional Sierra del Lacandón. ¿Y dónde está 
el bosque? Portillo señaló hacia unas colinas 
en la distancia. “Muy, muy lejos”, respondió.

El Parque Nacional Sierra del Lacandón 
forma parte de una extensa lista de parques, 

Enigmas modernos en la 
tierra de los antiguos mayas 
¿Puede el rápido crecimiento del departamento guatemalteco de Petén ampliar 
las oportunidades económicas y proteger su patrimonio natural y cultural? 

zonas limítrofes, 
zonas arqueológi-
cas, áreas de usos 
múltiples y otras 
categorías de tie-
rras protegidas en 
el norte de Petén, 
muchas de las cua-
les están incorpo-
radas a los 15.553 
kilómetros cuadrados que componen la Reser-
va de la Biosfera Maya. Todas ellas aparecen en 
un mapa elaborado por el Consejo Nacional 
de Áreas Protegidas (CONAP) de Guatemala. 
Según la categoría que se le asigne, cada zona 
aparece en un color diferente, y esparcidos por 
todo el mapa hay una serie de pequeños trián-
gulos que representan algunas de las miles de 
ruinas mayas de la región.

Tampoco el mapa es lo que parece a pri-
mera vista. La mayoría de mapas intenta mos-
trar las cosas como son. Éste muestra como 
debieran ser. Muchas de las zonas protegidas 
que aparecen en él son en realidad escenario 

Carlos Humberto Portillo cría ganado en un parque na-
cional, pero sin agraviar el ecosistema. 

Capítulo 3Petén y su paradoja 
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de luchas entre intereses enfrentados, los habi-
tantes establecidos, nuevos colonos, agencias 
de turismo, ecologistas e inclusive arqueólo-
gos. El mapa puede lucir 
muy bien defi nido en una 
ofi cina gubernamental, pero 
en el terreno la situación es 
fl uida, el futuro incierto y los 
colores a menudo se mezclan 
o desaparecen por completo.

Otra manera de darse una 
idea de lo que ocurre en la 
zona de Petén es contemplar 
la escena desde lo alto del 
Templo 216 en el vasto cen-
tro de ceremonias de Yaxhá. 

Desde la cima caliza se 
puede contemplar el lago 

rodeado de bosques, entre los que las blancas 
puntas de otros templos resplandecen bajo el 
fuerte sol. Más allá, una columna de humo se-

ñala el lugar donde un gran-
jero quema el campo para 
sembrar.

Para el año 900 d.C., 
más de 500 edifi cios y redes 
de calles y plazas de Yaxhá 
habían sido abandonados. La 
mayoría de los expertos cree 
que el pueblo simplemente se 
mudó a otros lugares, donde 
hoy viven sus descendientes. 
Pero ¿que ocurrió  a esta ex-
traordinaria civilización con 
las elaboradas ciudades, las 
fortalezas, los caminos, el 
arte, las ceremonias y los 
complejos sistemas sociales y 

La vista desde la cumbre del Tem-
plo 216 revela la grandeza de la 
antigua civilización Maya, pero 
también los desafíos que enfrentan 
sus habitantes.

Este mapa del departamento de Petén muestra sólo algunas dimensiones del complicado esquema del uso de tierras.
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políticos que los sostenían? A pesar de que el 
tema aún se debate, lo más probable es que los 
antiguos mayas fueran víctimas de una com-
binación de factores, incluyendo la deforesta-
ción y creciente erosión, que causaron escasez 
de alimentos, ciclos de guerra entre gobernan-
tes rivales y su eventual colapso.

En resumen, parece que la causa fi nal del 
colapso de los mayas se debió a una serie de 
malas decisiones sobre el uso del medio am-
biente. Actualmente en Petén, un creciente 
número de colonos en busca de tierra y de un 
modo de ganarse la vida ha iniciado un nuevo 
ciclo de deforestación y de degradación de los 
recursos naturales.

Quizás hace 1.200 años algún ecologista 
maya previó el problema y advirtió a sus go-
bernantes. Pero si no ocurrió entonces, hoy sí 
son muchos los que dan la voz de alarma sobre 
el estado de Petén, y muchos los que están em-
pezando a tomar acción.

La iniciativa más importante y mejor fi -
nanciada para conservar Petén tiene su sede en 
un pequeño grupo de edifi cios al lado de un 
camino polvoriento que bordea el lago Petén 
Itzá. Aquí miembros de una unidad especial 
del Ministerio de Agricultura avanzan en el 
Programa de Desarrollo Sostenible de Petén, 
una serie de proyectos interrelacionados para 
mejorar los niveles de vida y proteger los re-
cursos y la diversidad biológica de la región. 
La iniciativa se fi nancia con ayuda de un prés-
tamo de 19,8 millones de dólares del BID. El 
programa de desarrollo sostenible está diri-
gido por el empresario y residente de Petén, 
Eduardo Cofi ño.

Los cuatro componentes del programa, 
elegidos para frenar el proceso de degradación 
medioambiental y para reversar los daños ya 
causados son:
• La legalización de la tenencia de tierras para 

unas 4.500 familias. 
• La protección y la restauración de las zonas 

arqueológicas y la promoción del turismo. 

• La realización de pequeños proyectos agrí-
colas y forestales. 

• El fortalecimiento de instituciones públicas, 
incluyendo municipios y organizaciones de 
base de Petén. 

Hasta hace no muchos años, Petén era una 
extensa región prácticamente deshabitada y 
con pocos poblados y caseríos. Aunque repre-
senta un tercio de todo el territorio del país, el 
departamento sigue teniendo una población 
de tan sólo 390.000 habitantes, comparado 
con los 12,5 millones en el resto del país. 
Para los colonos 
del altiplano den-
samente poblado 
que parten ansio-
sos por hacerse de 
un pedazo de tie-
rra, Petén se pre-
senta como una
“frontera abierta”,
vasta y promete-
dora. Además, los 
Acuerdos de Paz 
de 1996 que aca-
baron con 36 años de confl icto armado en el 
país prometieron a los ex combatientes que 
si dejaban las armas podrían tomar el arado. 
Muchos de ellos se asentaron aquí.

“Petén ha sido la válvula de escape que 
ha evitado que estalle en el resto del país una 
verdadera revolución social de todos contra 
todos”, dijo Cofi ño. Como resultado, su po-
blación ha estado creciendo a un ritmo de 
9,9 por ciento anual, comparado con 2,9 por 
ciento en el resto del país.

Aproximadamente un tercio de la pobla-
ción de Petén es indígena, principalmente Que-
chís que son originalmente del departamento 
de Alta Verapaz, una zona ecológicamente 
muy diferente a la de Petén. Sus antiguas tie-
rras eran ideales para cultivar maíz una cosecha 

Cofi ño trata de balancear lo 
necesario con lo posible.
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al año, pero en Petén la tierra y las condiciones 
climáticas requieren cultivos permanentes. 

Incluso quienes se consideran originarios 
de Petén, o peteneros, a menudo tienen abue-
los o bisabuelos que vinieron de Belice, Méxi-
co o el sur de Guatemala. “Es un departamen-
to muy difícil para trabajar,” dijo Cofi ño. “No 
es una zona donde la gente haya vivido mucho 
tiempo, ame su tierra y sepa cómo trabajar-
la. Petén está poblado de aventureros y yo soy 
uno de ellos”, dice Cofi ño.

El fl ujo constante de inmigrantes no solamen-
te afecta a la tierra, también presiona a las au-
toridades locales. “El problema principal de 
Petén es la falta de instituciones gubernamen-
tales sólidas”, dijo Cofi ño. Ni los municipios 
ni el gobierno departamental pueden pro-
veer servicios básicos o aplicar la ley como se 
debería. 

La falta adecuada de vigilancia policial, 
sobre todo en las zonas remotas, ha producido 
resultados previsibles. Partes de las áreas pro-
tegidas de Petén han servido como base para 
el tráfi co de drogas, de armas, de inmigración 
y de tesoros arqueológicos. Incluso produc-
tos agropecuarios como el ganado y el maíz 
se mueven a través de fronteras sin regulariza-
ción ni impuestos, en una especie de zona de 
libre comercio de facto.

En el programa, organizaciones no guber-
namentales locales, actuando como co-ejecu-
toras, están enseñando a los granjeros técni-
cas alternativas y nuevos cultivos que a la vez 
conservan la tierra y producen más ganancias. 
La estrategia consiste en crear oportunidades 
económicas en la parte sur del departamen-
to que logren convencer a la gente para que 
permanezca allí y no se traslade hacia el nor-
te, donde constituirían una amenaza para los 
bosques y las áreas arqueológicas. “Esta es la 
teoría,” asegura Cofi ño.

Una de estas actividades es la ganadería, 
generalmente considerada nefasta por los eco-
logistas. Cofi ño asegura que se debería promo-
ver cualquier sistema de producción que evite 
la quema y la siembra de la tierra. “La gana-
dería en sí no es mala; todo depende de cómo 
se hace,” dijo. Lo mismo se aplica a la silvicul-
tura, depende de cómo se realiza. Si la pobla-
ción local comprende que puede benefi ciarse 
dejando intacto el bosque y talando sólo unos 
árboles por hectárea cada año, resistirán su 
natural tentación de granjeros de convertirlo 
en campos de cultivo. La producción de miel 
también ofrece valor agregado al cultivo de
fl ores en tierras abandonadas y en bosques cer-
canos como una fuente adicional de ingresos. 

A medida que se incrementan las opor-
tunidades económicas en el sur, el programa 
busca incrementar el turismo en las zonas pro-
tegidas del norte, restaurando las áreas arqueo-
lógicas y dotándolas de infraestructura básica.

Para Guatemala, el turismo es la industria 
que genera más divisas extranjeras, y la famosa 
ciudad del templo de Tikal en Petén atrae a 
más de 120.000 turistas anualmente. Pero la 
mayoría de estos turistas llega a visitar Tikal 
en un vuelo matutino desde Ciudad de Gua-
temala o de Antigua y se van el mismo día. 
Con tan corta estadía es poco lo que dejan a la 
economía local.

La zona podría atraer a muchos más visi-
tantes, dice Cofi ño. Petén ofrece más de 380 

Refugiados de otras zonas de Guatemala acuden a 
Petén en busca de tierra y de esperanza. 
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sitios arqueológicos y unas 60 áreas naturales 
reconocidas por la Organización Mundial del 
Turismo. “Hay pocos lugares en el mundo que 
ofrezcan tantas cosas dignas de verse en tan 
poco espacio”, aseguró Cofi ño. “Se podría vi-
sitar un lugar diferente cada día durante un 
año sin regresar al mismo”. Con más atraccio-
nes, los visitantes tendrían la opción de pasar 
más tiempo en la zona, disfrutando de hote-
les, restaurantes, guías, servicios de transporte 
y otros comercios locales. 

Los pilares arqueológicos del Programa de 
Desarrollo Sostenible de Petén son dos zonas 
igualmente impresionantes pero muy diferen-
tes entre sí. Yaxhá, situada a poca distancia de 
la capital departamental de Flores y cerca de 
Tikal, es un vasto complejo de estructuras si-
tuadas en medio de un suntuoso bosque con 
un lago como fondo. Aguateca está más aisla-
da, asentada sobre un monte escarpado con un 
río en su base. Se cree que servía de fortaleza 

valiéndose de un espectacular fallo geológico 
que le daba ventaja defensiva. 

¿Cuánto tiempo se requiere para estabilizar 
una región altamente volátil, incluso tumul-
tuosa, como Petén, hasta el punto en que la 
protección de zonas naturales y la agricul-
tura sostenible sean posibilidades realistas? 
Evidentemente no en sólo cuatro años, que 
es lo que suele durar un proyecto fi nancia-
do por el BID, dice Cofi ño. El proyecto de 
Petén actualmente está en su séptimo año y 
él no siente necesidad de preocuparse ni de 
pedir disculpas. Cofi ño no responsabiliza de 
los retrasos al diseño original del programa 
ni al gobierno. “Estamos haciendo algo muy 
nuevo”, aseguró. “El único error fue pensar 
que el programa podría implementarse en 
cuatro años, lo cual era imposible”.

Arte con machete 

Las plantas lucían elegantes incluso en su 
estado natural, con sus hojas lanceoladas 

meciéndose en la brisa de la tarde. Pero aún 
carecían del toque fi nal que exigía su compra-
dor fi nal en Holanda, donde un izote normal 
tiene tronco. Los agricultores, utilizando sus 
machetes, cumplían recortando con delica-
deza las hojas inferiores de los tallos

Este campo, situado en el departamen-
to de Petén al norte de Guatemala, normal-
mente se hubiera destinado a cultivar maíz 
o frijol. Estos productos tradicionales se co-
sechan una vez al año y luego los campos 
se queman para preparar la tierra para la si-
guiente siembra, una práctica que desgasta 
la tierra muy rápido. Por contraste, los izotes 
(Beaucarnea guatemalensis) tienen un ciclo 
de crecimiento más largo.

El proyecto de esta planta ornamental 
está a cargo de la Asociación Centro Maya, 
organización privada no gubernamental, 
como parte del Programa de Desarrollo Sos-
tenible de Petén con fi nanciación del BID. 
Un productor de gran escala ha prometido a 
los agricultores que comprará todas las plan-
tas que produzcan.

Un granjero en la comunidad de El Arbolito utiliza un 
machete para podar una planta de izote. 
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¿Ganado ecológico? 

La lista de fauna de un parque nacional normalmente no incluye ganado, 
salvo excepciones en el departamento guatemalteco de Petén

Esbeltos y tostados por el sol, con sus som-
breros calados, los granjeros se congrega-

ron bajo los árboles delante de un modesto 
rancho. Un perro merodeaba entre ellos y un 
pavo lucía sus encantos ante unas pavas que 
parecían ignorarlo.

Los granjeros discutían los primeros re-
sultados de un sistema intensivo para criar ga-
nado. Ampliamente utilizado en otros lugares, 
ahora se estaba aplicando aquí para generar 
mayores benefi cios de sus tierras, protegiendo 
a la vez el medio ambiente.

Parecía un típico encuentro rural en cual-
quier lugar de América Latina. Pero esto era 

Petén, el departamento en el norte de Gua-
temala, tierra de confl ictos y contradicciones. 
¿Había algo en este encuentro que no era apa-
rente a primera vista?

La realidad es que el camino de enfrente 
demarcaba los límites entre el Parque Nacio-
nal Sierra del Lacandón y la zona establecida 
para su protección. Algunos granjeros tenían 
su zona de operaciones ganaderas y sus pro-
piedades a un lado de la carretera y otros en 
el opuesto. 

Aunque sería impensable en países como 
Estados Unidos, en América Latina es común 
que la gente se instale a vivir dentro de los 
límites de las áreas protegidas. En su mayo-
ría se trata de grupos indígenas o gente que 
recoge productos de los bosques, tales como 
caucho, chicle, especies, plantas medicinales 

Un grupo de granjeros comenta a los especialistas 
técnicos sobre sus éxitos y problemas en su primera 
experiencia con la crianza intensiva de ganado.
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y otros productos, y también 
caza y pesca.

En los trópicos, la con-
versión de bosques para cría 
de ganado es la principal 
causa de deforestación y pér-
dida de biodiversidad. En 
algunos lugares aun las áreas 
protegidas son invadidas por 
colonos que perciben a los 
bosques “vacíos” como una 
invitación para expandir la 
frontera agrícola.

Pero en esta parte de Petén la situación es 
diferente. Estos granjeros se habían estableci-
do en la zona antes de que se creara el parque. 
Además, según algunos expertos, la ganadería 
puede practicarse sin afectar la biodiversidad y 
protegiendo el suelo y los recursos de agua. El 
pasto está compuesto de plantas perennes que 
cubren el suelo y lo entrelazan con sistemas 
de raíces, al contrario de lo que ocurre con las 
cosechas anuales, como el maíz y el frijol, que 
crecen en tierra desnuda.

Algunos de los granjeros, que ya utilizaban 
el nuevo sistema de pastoreo, discutían sus 
resultados con el consejero técnico, un re-
presentante de la Fundación Defensores 
de la Naturaleza. Esta organización no guber-
namental es una de seis organizaciones co-
ejecutoras del Programa de Desarrollo Soste-
nible de Petén.

La base del nuevo sistema es concentrar 
más ganado en menor terreno por períodos 
más cortos. El granjero cerca cuatro campos 
de pasto de media hectárea cada uno, coloca 
hasta seis vacas en el primero y, cuando han 
consumido la hierba, las traslada al segundo y 
así sucesivamente. Durante la temporada seca, 
cuando el pasto no crece, se engorda a los ani-
males para su venta con una mezcla de hierba 
cortada, grano y melaza.

En el proyecto, cada 
uno de los 29 socios de la 
cooperativa participantes re-
cibe un préstamo equivalen-
te a 1.866 dólares para ad-
quirir semilla de pasto, valla 
de alambre, medicamentos, 
cuatro novillos y una vaca 
para crianza. Los animales 
suelen engordar una libra 
por día con el pasto y cua-
tro libras con el alimento 
concentrado. En ocho me-

ses, doblan su peso hasta alcanzar las 1.000 
libras que requiere su venta. El hacendado los 
vende por 2.600 dólares, con un benefi cio 
de unos 800.

En contraste, dentro del sistema de gran-
des extensiones valladas, los animales tienden 
a pasar gran parte de su tiempo caminando 
alrededor del perímetro, removiendo la tierra 
y perdiendo peso. Además de aumentar la ga-
nancia de los granjeros, el programa tiene el 
objetivo a largo plazo de aumentar la produc-
ción en las tierras donde ahora hay cultivos, 
como una forma de disminuir la necesidad de 
colonizar tierras forestales adicionales. 

Durante una gira por su propiedad dentro 
del parque nacional, Carlos Humberto Porti-
llo mostraba con orgullo sus vacas y los postes 
vivos de sus vallas, hechos de madera cuyos 
brotes de ramas y hojas le servirían después 
para alimentar a sus animales.

Portillo consigue los postes en sus dos 
hectáreas de terreno forestal. El gobierno le 
paga el equivalente de 660 dólares al año por 
cada hectárea que conserva en estado natural. 
Y consigue algo más de su mini foresta: el con-
tacto con la naturaleza.

Portillo, orgulloso, contó a sus visitantes 
que en su propiedad tiene seis monos aulla-
dores y algunos monos araña. “Estos animales 
viven como nosotros y nos da placer verlos, no 
comerlos”, dijo.

El ganado no necesariamente daña 
el ecosistema tropical. 
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Dulces ganancias de fl ores silvestres 

Si a las abejas les gusta las áreas naturales, lo mismo ocurre a sus apicultores  

E l camino que lleva hacia las colmenas 
de abejas atraviesa tierras aparentemen-

te abandonadas, llenas de matas espinosas y 
árboles de poca altura. Pero su propietario, 
Mauro Hernández Flores, opina que si las abe-
jas están contentas, él también lo está.

La verdad es que aquel baldío botánico, 
lleno de especies diversas que fl orecen a lo lar-
go del año, es un ambiente ideal para las abe-
jas que llenan las 35 colmenas de Hernández 
Flores. Abriéndose camino con un machete, el 
apicultor conduce a sus visitantes hacia un ár-
bol de tamaño pequeño con ramilletes de fl o-
res amarillas. El tecomasuche (cochlospermum 
vitifolium) es el favorito de las abejas, comen-

ta. La miel que se extrae de sus fl ores es de una 
fragancia especialmente delicada.

Hernández Flores prosigue su camino re-
saltando las virtudes de la apicultura. “Si le he 
de ser sincero, me gusta más que la agricultu-
ra”, dice. “Limpio un pedazo de tierra donde 
coloco mis 35 colmenas y con su producto 
gano 5.000 quetzales al año (aprox. 660 dó-
lares). Para ganar esa misma cantidad tendría 
que [quemar y sembrar] cultivar seis o siete 
hectáreas de maíz y frijol”. Las abejas fabrican 
la miel y la vegetación protege el suelo. Está 
lejos de ser un bosque natural, pero es mu-
cho más benefi cioso al medio ambiente que 
un maizal.

A Hernández Flores le gustaría tener 160 
colmenas, igual que tuvo su padre. Así podría 
dedicarse exclusivamente a la apicultura y no 
tendría que desbrozar y quemar más bosque. 

En un claro en los bosques del departamento de Pe-
tén, las abejas generan ingresos para agricultores lo-
cales. Su miel se puede vender como orgánica.
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“Las abejas tendrían alimento y ellas me pro-
porcionarían ingresos a mí”.

Tras mencionar a su padre, Hernández 
Flores empezó a relatar su vida, con los tin-
tes familiares trágicos de esta tierra de pasado 
revuelto y violento. A los 11 años su padre y 
dos hermanos mayores murieron en la guerra 
civil, y su madre y él tuvieron que luchar para 
poder comer. Ahora Hernández Flores pone 
en práctica el legado de su padre.

Hernández Flores es miembro de la Asociación 
Integral de Apicultores del Norte que cuenta 
con 108 socios y 11 sucursales, cada una de las 
cuales vende provisiones y equipo a los socios 
y recoge su miel para venderla.

Entre quienes visitaban a Hernández 
Flores ese día estaban Esteban Hernández, 
presidente de una de las sucursales, y el coor-
dinador de proyecto para la organización no 
gubernamental Cooperativa Mesoamericana 
para el Desarrollo y la Paz, una de seis entida-
des co-ejecutoras que llevan a cabo proyectos 
para el Programa de Desarrollo Sostenible de 
Petén.

Cerca de los panales, Hernández Flores 
y sus acompañantes se pusieron camisas de 
manga larga y pantalones atados en los tobi-
llos, todo blanco, y redes sobre sus cabezas 
para protegerse de las abejas. Hernández, un 
apicultor con 20 años de experiencia, metió 
hierbas y hojas en el hornillo de ahumar y le 
prendió fuego. Comprobó los fuelles varias 
veces hasta que se cercioró de que salía humo 
sufi ciente para ahuyentar a las abejas.

“Petén es un lugar perfecto para la pro-
ducción de miel”, dijo. En primer lugar, los 
granjeros locales no utilizan pesticidas, de ma-
nera que toda la miel puede comercializarse 
como orgánica. Además, las grandes extensio-
nes de áreas naturales producen fl ores todo el 

año. Finalmente, no hay plantaciones de caña 
de azúcar en esta área, así que no existe el peli-
gro de que las abejas vayan a libar su jugo, algo 
que da a la miel sabor a azúcar.

A pesar de su experiencia, que incluye via-
jes de capacitación a México, a Honduras y a 
Chile, Hernández está agradecido al programa 
y a su co-ejecutor por haberle ayudado a me-
jorar sus panales y a reducir el riesgo de en-
fermedades. También se sentía agradecido al 
mercado, que ahora está pagando cerca de 600 
quetzales por quintal de miel, comparado con 
los 100 quetzales de hace unos pocos años. 
Hernández invierte cerca de 260 dólares al 
año en marcos, cajas, vallas y otros materiales, 
y recibe 530 dólares anuales por su produc-
ción de miel. También cosecha maíz y frijol, 
pero con la miel extrae un mayor rendimiento 
a su inversión, tanto en tiempo como en di-
nero, dijo.

A pesar de que sus guantes protectores es-
taban desgastados y agujereados, Hernández 
mete con tranquilidad los brazos en los pana-
les para extraer las bandejas de miel. Aparta 
con la mano a las abejas que cubren en forma 
de nube furiosa a los visitantes, y demues-
tra cómo identifi car los trozos de panal que 
contienen miel y los que contienen polen o 
larvas. Extrae un cuchillo de una funda pro-
fusamente decorada y secciona trozos grandes 
de panal, algunos con polen y larvas (bueno 
para la potencia sexual del hombre, según 
aseguró). Estos trozos de panal serían consu-
midos más tarde en un ritual de agradeci-
miento a las abejas que incluyó escupir cera 
contra el suelo.

De vuelta a la ofi cina de la asociación, 
Hernández regala a sus invitados unas bote-
llas de soda llenas de miel. “Me fascina el ciclo 
de vida de las abejas”, dice. También se alegra 
de ganarse la vida con algo que benefi cia y no 
perjudica el medio ambiente.
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Talar árboles para 
salvar el bosque 
Un experimento pionero en la 
gestión de bosques comunitarios 

El hombre apalancó sus pies en la ladera de 
la colina y colocó la hoja de su estridente 

motosierra en el costado de un árbol de caoba. 
Su propósito era cortar un segmento del tron-
co para poder controlar su caída. Dos cortes 
en ángulo liberaron el segmento. El hombre 
miró en dirección hacia donde el árbol iba a 
caer. Con satisfacción se dispuso a iniciar un 
tercer corte en la parte opuesta del tronco. 
Una lluvia de aserrín húmedo y aceite se des-
prendía de los dientes de la sierra, manchan-
do su cara y brazos desnudos. Pronto el árbol 
comenzó a trepidar y a inclinarse. El hombre 
apartó la hoja del corte y se retiró de un salto 
mientras el árbol, con su carga de plantas tre-
padoras y bromeliáceas, se desmoronó sobre 
la tierra, arrastrando tras sí algunos árboles 
de menor tamaño. Tras unos ligeros ajustes el 
tronco quedó quieto.

Mientras el trabajador empezaba a cortar 
las ramas del tronco, Sergio Gómez, el contra-
tista de la empresa encargada de la tala, hizo 
un cálculo mental del valor del tronco. La 
cooperativa propietaria de esta tierra recibiría 
unos 175 dólares. Una vez el aserradero de su 
compañía convirtiera el tronco en tablones, su 
valor sería de unos 300 dólares. Cuando los 
tablones llegaran a Europa, donde probable-
mente se seccionarían en capas fi nas para el 
acabado de muebles fi nos o paneles, su precio 
probablemente alcanzaría los 1.000 dólares.

El cortar árboles no parece una actividad 
que contribuya a salvar el bosque tropical. 
Pero todo depende de cómo se efectúa la tala. 
En esta ocasión, la parcela de bosque está si-
tuada en el rincón más occidental de Petén, 
el departamento al norte de Guatemala, y fue 

recientemente obtenida en concesión del go-
bierno por un grupo de agricultores que con-
forman la Cooperativa El Arbolito.

La parcela es de 4.516 hectáreas, una 
extensión importante en una parte de Petén 
donde los bosques ya están bastante degrada-
dos. A pesar de la tala de 280 árboles este año, 
la parcela aún se ve en buen estado. El objetivo 
de la cooperativa es mantenerla así, al asegurar 
que los propietarios reciban ingresos sufi cien-
tes de los troncos para que la preservación del 
bosque les resulte rentable. La cooperativa está 
dando los primeros pasos hacia esta ambicio-
sa meta como parte de un proyecto piloto del 
Programa de Desarrollo Sostenible de Petén.

Gran parte de los bosques que en el pasado 
se extendían sin interrupción en Petén ha 
desaparecido. La explotación de la industria 
maderera en esta parte de departamento co-
menzó con vigor durante las décadas de la 

Un árbol de caoba es sacrifi cado para revalorizar la 
selva y garantizar su supervivencia a largo plazo.
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guerra civil, especialmente en el período entre 
1980 y 1982. En aquel momento, la violen-
cia era tal que muchos residentes huyeron a 
México. Intereses privados se introdujeron en 
el bosque y cortaron caoba y cedro español, 
las especies más valiosas. Los taladores actua-
ron con impunidad pagando un “impuesto” 
a las fuerzas rebeldes que controlaban el área. 
Una vez fi nalizado el confl icto, continuó la 
tala y los bosques se transformaron en pastos. 
El fuego aceleró el proceso. En algunos casos, 
el fuego destinado a desbrozar la tierra y re-
generar los pastos se descontroló y quemó los 
bosques lindantes. 

Así que éste no es un bosque ordinario. Es 
un sobreviviente. El programa para su manejo 
se plasmó en el acuerdo que fi rmaron los so-
cios de la cooperativa con el gobierno cuando 
recibieron un contrato de concesión de la tie-
rra de 20 años de duración. Según este plan, 
en vez de extraer sólo las especies de árbol más 
valiosas, se talarían 21 especies, algunas para 
madera más fi na, otras para conglomerados y 
otras para papel y diversos usos. La tala se ha-
ría sobre la base de una rotación cuidadosa que 
dejaría intacta la estructura del bosque. Los so-
cios de la cooperativa plantarían árboles en los 
claros que se produzcan donde se tala. Tam-
bién recibirían apoyo de la Asociación Centro 
Maya, una organización no gubernamental.

Pero manejar un bosque tropical, con mi-
les de especies, es una propuesta difícil en las 
mejores circunstancias. Los problemas se mul-
tiplican cuando el manejo ocurre en el ámbito 
comunitario y está en manos de varias perso-
nas, cada una con sus propios intereses.

En efecto, muchos socios de la Coopera-
tiva El Arbolito fi nalmente decidieron que la 
gestión colectiva del bosque no les conviene, 
y que prefi eren ocuparse individualmente de 
las parcelas de bosque que les han asignado. 
En parte, la frustración de los socios se debe 
a los malos resultados de la tala del año ante-
rior, aunque la culpa no fue del bosque o del 

plan de manejo. Se produjeron retrasos en el 
procesamiento de la documentación necesaria 
para transportar los troncos y, como resulta-
do, muchos de estos se encontraban todavía 
en el bosque cuando comenzó la temporada 
de lluvias. Las lluvias impidieron el tránsito de 
los caminos y muchos troncos se pudrieron. 
Al fi nal, cada socio de la cooperativa recibió 
sólo 135 dólares. “La gente está muy desmo-
ralizada”, dijo el presidente de la cooperativa, 
Edwin Atilio López.

El técnico forestal de la Asociación Cen-
tro Maya, Edwin Castro Castellanos, intentó 
ver el lado optimista de la historia. Dijo que 
conoce algunos ejemplos de bosques peque-
ños, de propiedad privada, que muestran sig-
nos prometedores. Admitió, sin embargo, que 
para un agricultor pequeño, con una familia 
en marcha, la tentación de convertir los árbo-
les en dinero rápido podría resultar irresistible. 
“Si dependiera de mí, lucharía a capa y espada 
por defender el bosque”, dijo. “Pero tenemos 
que manejar políticas y otros asuntos que no 
están bajo nuestro control”.

El presidente de la cooperativa lleva la cuenta de los 
troncos que la empresa cosecha en el bosque.
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Cómo tratar a granjeros escépticos 

Adoptar nuevos métodos genera incertidumbre pero también ganacias

Por naturaleza, los campesinos pobres tien-
den a atenerse a lo que ya conocen. Cuan-

do llega un forastero con título universitario y 
con ideas sobre nuevos cultivos y técnicas agrí-
colas, los campesinos normalmente no le pres-
tan demasiada atención. Ellos tienen preocu-
paciones más inmediatas, tales como las lluvias 
y el precio de sus productos. Con unas pocas 
hectáreas de tierra poco rentables y una familia 
a la que deben mantener, los campesinos no 
necesitan nuevos riesgos o incertidumbres.

En el departamento norteño de Petén en 
Guatemala, la natural reticencia de los peque-
ños agricultores es exacerbada por la historia 
reciente. Tras sobrevivir 36 años de confl icto 
armado, muchos de ellos han llegado de otras 
regiones del país con pocos conocimientos y 

escasos recursos. En Petén encuentran tierras, 
pero también la amenaza de una violencia 
continua, la ausencia de instituciones guber-
namentales y una larga serie de promesas in-
cumplidas.

“Estas personas no quieren saber nada de 
nada”, dice Omar Samayoa, especialista en 
agricultura tropical sostenible. “No pueden 
visualizar un futuro esperanzador”, agrega. 
“Simplemente no ven el futuro”. El trabajo de 
Samayoa es encontrar fórmulas para conven-
cer a estos campesinos de que adoptar nuevos 
métodos y cultivos es bueno para su propio 
sustento y para el futuro de Petén.

Samayoa es el director técnico del Progra-
ma de Desarrollo Sostenible de Petén, fi nan-
ciado con ayuda del BID. Uno de los objeti-
vos del programa es ayudar a los campesinos 
a adoptar cultivos experimentales que les re-
sultarán más rentables que los tradicionales 

Un granjero en el departamento de Petén se prepara 
para llevar parte de su cosecha de frijol al mercado. 
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cultivos de maíz y de frijol y la extensa crianza 
de ganado. Usando cosechas permanentes en 
lugar de cosechas anuales, las nuevas activida-
des también protegerán el suelo y prevendrán 
la erosión. Samayoa cree que con mejores cul-
tivos los granjeros de Petén podrían mantener 
sus actuales niveles de producción, pero con 
sólo 10 por ciento de la tierra que utilizan 

actualmente. Una 
vez que los nuevos 
métodos demues-
tren ser acertados, 
los granjeros verán 
que por benefi cio 
propio les con-
viene permanecer 
donde están y no 
contribuir a ex-
pandir la frontera 
agrícola.

“ Te n e m o s 
que convencerlos de que el cambio es posi-
ble”, dice Samayoa, quien supervisa a cinco 
técnicos que trabajan con las seis organizacio-
nes no gubernamentales que actúan como co-
ejecutoras del programa. 

A pesar de los problemas de Petén y los 
difíciles comienzos del programa, Samayoa 
dice que los granjeros están comprobando que 
pueden producir “resultados fabulosos” rea-
lizando simples cambios que requieren poca 
inversión. “Estamos viendo a campesinos que 
empezaron de cero y que ahora están teniendo 
éxito. El secreto es despertar su motivación”.

Las nuevas técnicas agrícolas están diseña-
das para ayudar a poner en marcha un proceso 
de cambio. Por ejemplo, los campesinos que 
participan en una crianza intensiva de gana-
do aumentarán sus manadas y acumularán un 
capital que posteriormente les permitirá inver-

tir en cosechas permanentes que protegen el 
suelo, tales como árboles frutales y pimienta 
negra. “Si hubiéramos propuesto esto inicial-
mente, la gente habría dicho que no porque 
no tenían forma de pensar más allá de sus ruti-
narias cosechas de maíz y de frijol”, dijo Sama-
yoa. “El campesino primero debe ocuparse de 
satisfacer sus necesidades básicas y sólo enton-
ces puede considerar algo diferente”.

La seguridad económica es una cosa. Pero 
en una región tan inestable como Petén, los 
campesinos también se preocupan de su segu-
ridad y de la de sus posesiones. “Hay gente 
que teme invertir en ganado porque le pre-
ocupa que puedan robárselo”, dice Samayoa. 
“Éstas son cosas muy básicas en las que uno 
no siempre piensa”.

Otras veces la gente simplemente se niega 
a cambiar. “He visto fracasar proyectos muy 
buenos a causa de la gente y he visto triunfar 
proyectos malos porque la gente era muy bue-
na”, dijo. El objetivo, entonces, es encontrar 
gente buena y trabajar con ella.

Al comienzo el programa tenía 36 proyec-
tos, de los cuales se cancelaron cinco, princi-
palmente porque la gente no podía trabajar en 
grupo. Por ejemplo, en el proyecto de ganado, 
los granjeros comenzaron a vender sus anima-
les antes del tiempo establecido y por ello no 
pudieron lograr sus objetivos. 

Aunque programas similares en otras áreas 
a menudo buscan la colaboración de munici-
pios locales, ello no ocurre con el programa de 
Petén. “Los alcaldes tienen sus propias prio-
ridades, como caminos y agua potable, que 
tienen mayor peso político que el introdu-
cir nuevas técnicas agrícolas”, dijo Samayoa. 
“Ellos pueden intentar conducir el programa 
hacia objetivos que no encajen con nuestras 
prioridades”.

Omar Samayoa promueve 
el uso de nuevos cultivos y 
métodos agrícolas. 
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Una nueva vida para piedras ancestrales 

Los mayas legaron incógnitas a los estudiosos... y atractivos turísticos 

Aracely Avendaño no tiene nada en contra 
de los arqueólogos. Algunos de los diri-

gentes de su equipo lo son y la información 
que van desenterrando sobre los antiguos ma-
yas que vivieron y practicaron sus ritos en el 
inmenso emplazamiento del templo Yaxhá, en 
el departamento guatemalteco de Petén, está 
dando vida a lo que antes fue tan sólo piedra 
y argamasa.

Pero la arqueología, confi esa esta entusias-
ta doctora en arquitectura, es sólo parte de la 
historia. La otra es cómo se construyeron estos 
edifi cios. En consecuencia, Yaxhá es a la vez un 
yacimiento arqueológico y un emplazamiento 
arquitectónico.

Avendaño está al frente de un equipo de 
arqueólogos, arquitectos y otros especialistas 

de la empresa guatemalteca Keit Sei. Su tra-
bajo consiste en desenterrar los misterios que 
se encuentran bajo los bloques de piedra y al 
mismo tiempo restaurar este material con una 
atención al detalle que los mismos mayas reco-
nocerían y apreciarían.

Pero el objetivo fi nal del trabajo de Aven-
daño —y la justifi cación para un gasto de 
millones de dólares en investigación y restau-
ración— es convertir a Yaxhá en una meca 
turística capaz de producir ingresos y traba-
jo para esta empobrecida región del norte 
de Guatemala. Con este fi n, otra empresa 
guatemalteca está construyendo en Yaxhá in-
fraestructura turística que incluye centros de 
información, baños, muelles e inclusive esca-
leras que permitan a los visitantes subir a la 
cima de los templos más altos. La obra se lleva 
a cabo como parte del Programa de Desarro-
llo Sostenible de Petén, fi nanciado con ayuda 

En Yaxhá, templos recientemente recuperados se en-
cuentran rodeados por la foresta tropical. 
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de un préstamo del Banco Interamericano 
de Desarrollo.

El turismo es la fuente de divisa extranjera 
más importante de Guatemala. Hoy, el famo-
so emplazamiento del templo de Tikal, cerca-
no a Yaxhá, recibe 120.000 visitantes al año. 
Pero, por lo general, los turistas parten de ma-

ñana de Ciudad 
de Guatemala o 
de Antigua, visi-
tan Tikal y se re-
gresan en la tarde. 
No visitan otros 
sitios arqueoló-
gicos y sólo con-
templan muy de 
lejos la frondosa 
selva de Petén.

La estrategia 
detrás de la restau-

ración de Yaxhá y otros lugares importantes es 
ofrecer a los visitantes una excusa para perma-
necer varios días en Petén, yendo de un lugar 
de interés a otro, pernoctando en sus hoteles y 
visitando los restaurantes locales.

El renacimiento de Yaxhá logrará algo 
más. Ayudará a proteger una de las selvas 
más impresionantes de Centroamérica. Para 
muchos visitantes, una de las partes más 
memorables de su estancia en Petén es ver 
los templos rodeados de selva tropical. 
¿En qué otro lugar puede uno pararse en la 
cima de una antigua pirámide y contemplar 
desde allí grupos de monos o bandadas de 
loros? Así como África tiene su “megafauna” 
carismática como argumento visible en de-
fensa de las sabanas, Petén tiene sus carismá-
ticos “megatemplos”. “Tenemos que vender 
la naturaleza con los monumentos”, dice 
Avendaño.

Yaxhá es un lugar de superlativos por mu-
chas razones, incluyendo dos complejos de pi-
rámides, nueve acrópolis, y un total de más de 
500 estructuras.

Mientras Avendaño acompañaba a su vi-
sitante de un complejo de templos a otro por 
amplios caminos mayas, relataba la revolucio-
naria estrategia que su equipo ha introduci-
do para la restauración de lugares históricos. 
Según el método tradicional, los arqueólogos 
llegan al lugar y van retirando con gran meti-
culosidad miles de partículas de tierra y piedra 
para descubrir fragmentos de huesos, cuentas, 
cerámica o cualquier objeto que pueda arrojar 
luz sobre la vida de la gente que habitó en el 
lugar. Pero en la mayor parte de los casos 
prestan una atención muy superfi cial a la 
estructura en la que se realiza la excavación. 
Aunque utilizan los servicios de arquitectos 
para conformar un mapa topográfi co del lu-
gar, no suelen archivar con detalle la manera 
en que se construyeron las estructuras. Al ter-
minar de extraer la información que buscan, 
vuelven a enterrar las excavaciones y el equi-
po de arqueólogos abandona el lugar. Qui-
zás algunos años más adelante, otros exper-
tos regresan al lugar a reconstruir el edifi cio, 
g e n e r a l m e n t e 
bajo el patrocinio 
de un organismo 
ofi cial. Pero para 
entonces se ha-
brán perdido las 
pistas que les hu-
bieran permitido 
una reconstruc-
ción fi el al ori-
ginal, y tendrán 
que conformarse 
con hacerlo lo 
mejor posible. En 
el peor de los ca-
sos, la población local podrá haber utilizado 
el yacimiento como cantera para material 
de construcción de sus propias viviendas. El 
resultado es que, incluso si el edifi cio luciera 
ser auténtico, el diseño original se habrá per-
dido para siempre.

Avendaño opina que se de-
be mostrar respeto por los 
arquitectos del pasado. 

Sandoval insiste en que su 
equipo utiliza los mismos 
materiales y técnicas de 
construcción que utilizaron 
los mayas.
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Pero en Yaxhá, el ar-
queólogo jefe, normalmen-
te la estrella indiscutible de 
la excavación, está al nivel 
del arquitecto jefe, Víctor 
Sandoval, que acompañó a 
Avendaño y a su visitante. 
Mientras los arqueólogos 
hacían su trabajo, el equipo 
de Sandoval tomaba notas y 
medidas detalladas para su 
futuro uso en la reconstruc-
ción más fi dedigna posible 
de la estructura original.

Lo que está ocurriendo en Yaxhá repre-
senta una revolución silenciosa en el mundo 
académico. Al principio hubo algunos refun-
fuños, comentó Avendaño, incluso entre los 
arqueólogos de su propia empresa. “Fue un 
poco duro para ellos”, dijo. Pero al BID le gus-
tó el concepto y le dio su bendición.

Los resultados son evidentes. Sandoval 
deslizó su mano por la superfi cie de un bloque 
de piedra recién cortado. Hasta cierto punto su 
equipo utiliza los mismos materiales y técnicas 
de construcción que utilizaron los mayas, dijo. 
La piedra viene de las canteras originales mayas. 
Pero su equipo utiliza sierras con dientes de dia-
mante para cortar los bloques, por dos razones. 
Primero, el trabajo de picar los bloques con 
herramientas de sílex consumiría un tiempo 
absurdo. Por otra parte, la apariencia diferente 
de las piedras cortadas a sierra permitirá que 
los visitantes distingan claramente lo original 
de lo nuevo.

Un tratamiento similar se le da a la ar-
gamasa. Los cementos de hoy se endurecen 
demasiado al secarse como para integrarse 
de una manera aceptable con los materiales 
existentes. Si las características físicas de los 
materiales son diferentes, los cambios de tem-
peratura pueden provocar movimientos inter-
nos que pueden poner en peligro la integridad 
estructural del edifi cio. Por lo tanto en Yaxhá 

los trabajadores juntan las 
piedras con cal, igual que lo 
hicieron los mayas. Y, al igual 
que ellos, fabrican la cal que-
mando la piedra caliza du-
rante 48 horas en hornos de 
leña a altas temperaturas.

Es interesante resaltar 
que la madera que se que-
maba para producir cal, que 
se utilizaba también en can-
tidades enormes para dar a 
los templos una superfi cie 
blanca y brillante, provenía 

de los bosques cercanos. Según algunas inter-
pretaciones, se utilizó tal cantidad de madera 
que los bosques desaparecieron, provocando la 
erosión y la pérdida de la productividad agrí-
cola, y fi nalmente generando guerras e incluso 
la desaparición de la civilización maya.

Un problema para la restauración de Yax-
há es la porosidad de la piedra caliza local y 
el deterioro inexorable de la piedra original 
utilizada para la restauración. Así que, tras 
laboriosos experimentos de laboratorio, Keit 
Sei desarrolló una fórmula especial para alar-
gar la vida de la piedra caliza. En vez de usar 
los productos químicos modernos, se llegó a 
la conclusión de que una simple mezcla de 
agua, cal y polímero natural extraído de la raíz 
de un árbol nativo, inyectado en las piedras, 
produce una reacción química que podría 
alargar su vida entre 500 y 1.000 años, según 
Avendaño.

La preferencia por las soluciones locales 
es un distintivo de Keit Sei, cuyo personal es 
totalmente guatemalteco. “Ofrecemos trabajo 
a los guatemaltecos y al mismo tiempo demos-
tramos que Guatemala tiene gente cualifi cada 
a todos los niveles para realizar este tipo de 
trabajo”, explicó Avendaño. 

Los trabajadores locales, que están entre 
más de 140 personas en el sitio, también se be-
nefi cian del trabajo en Yaxhá. La mayoría de 

Modernas escaleras facilitan el as-
censo a los templos de Yaxhá.
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ellos proviene de la cercana comunidad de La 
Máquina. En el futuro, muchos de ellos traba-
jarán como empleados del parque o crearán sus 
propios negocios de comida, hospedaje, guía
turística, transportes y otros servicios turísticos.

El equipo de Avendaño está a cargo no solo de 
crear una atracción para los turistas, sino tam-
bién de asegurar que éstos estarán seguros y 
cómodos. Por ejemplo, pocos turistas pueden 
resistir la tentación de escalar la pirámide más 
alta del recinto. Pero, tras subir unos cuantos 
escalones, descubren que los mayas diseñaron 
sus templos más para escaladores de rocas que 
para el turista medio, en especial cuando la es-
tructura de la ladera se encuentra desgastada 
y agrietada. Además, cada ascenso deteriora 
los escalones de nuevo. La solución en Yaxhá 
es construir escaleras. Aunque atractivas en la 
práctica, las escaleras no fueron parte del pro-
yecto maya. La decisión de construirlas se pro-
dujo después de un debate dentro y fuera de la 
empresa de Avendaño.

Una vez que el turista llega seguro a la 
cúspide, el riesgo es que tropiece y caiga ladera 
abajo. ¿Es responsable el parque de proteger a 
los turistas con la instalación de barandillas? 
Es una cuestión que sigue debatiéndose, según 
Avendaño.

Finalmente, los futuros turistas tendrán el 
lujo de contar con una carretera asfaltada has-
ta este lugar. Actualmente, un vehículo todo- 
terreno es una buena idea durante la estación 
seca y una necesidad en época de lluvias. Al-
gunos ambientalistas se oponen a estas carre-
teras de acceso, argumentando que facilitan la 
penetración de colonos en las áreas protegidas, 
como ya ocurrió en otras áreas de Petén.

Pero otros grupos interesados adoptan la 
postura contraria. Señalan que ya una carretera 
asfaltada va hasta la instalación cerca de Tikal 
y no se han producido incidentes ni intentos 
de asentamiento. La razón es sencilla: si apa-
rece un camión cargado de familias y sus po-
sesiones, los guardas los harían regresar. Yaxhá 
tendrá la misma protección. “Una carretera 
sin medidas de seguridad signifi ca la muerte 
de los bosques”, confi esa Eduardo Cofi ño, 
director del Programa de Desarrollo Soste-
nible de Petén.

Yaxhá tiene aún pocos visitantes (20.000 en 
2004), algo que no sorprende demasiado te-
niendo en cuenta que hasta hace pocos años 
la mayor parte de este sitio eran montañas de 
tierra totalmente cubiertas de vegetación en 
medio de los bosques.

Pero pronto este lugar que en el pasado 
fue una orgullosa ciudad de reyes y sacerdo-
tes, recibirá autobuses cargados de visitantes y 
ofrecerá puestos de trabajo a la población lo-
cal. Hasta entonces, Yaxhá, cuya construcción 
puede haber sido parcialmente responsable de 
la destrucción de los bosques y la desaparición 
de la civilización maya, será parte de la solu-
ción para la preservación de esos bosques.

Ramas de palma son el toque fi nal que transforma 
unos modestos servicios sanitarios en auténticas ré-
plicas mayas.
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Incluso mientras el arqueólogo Takeshi Ino-
mata desvela datos sobre la violenta caída 

de una ciudad maya en manos enemigas hace 
1.200 años, la actual población maya amenaza 
con invadir el parque en el que se encuentran 
las excavaciones.

En los últimos años, potenciales invasores 
se han adentrado en el parque en varias ocasio-
nes para cortar madera, cazar y abrir espacios 
para plantar maíz y frijol. Ahora, algunos de 
sus líderes han jurado establecer un asenta-
miento permanente dentro del parque.

¿Es ésta la forma de dirigir un parque? El 
problema de los parques naturales con fronte-
ras porosas no existe sólo en Guatemala sino 
en toda América Latina. En este caso, la mayo-
ría de los habitantes de Petén, el departamento 
norteño de Guatemala, ha emigrado de otras 
zonas del país en busca de tierra y de una vida 
mejor. Son pobres, necesitan ganarse el pan, 
tienen pocas opciones. Para ellos, el concepto 
de parque arqueológico no signifi ca nada.

Inomata, catedrático asociado de antropo-
logía de la Universidad de Arizona en Estados 
Unidos, está interesado en las invasiones anti-
guas y en las contemporáneas. En sus 15 años 
en Aguateca, ha descubierto una gran canti-
dad de valiosa información sobre la vida diaria 
de los antiguos mayas y varios indicios sobre 

Después de mil años, una nueva invasión

La población local respetará un parque arqueológico si comparten benefi cios

Un aprendiz de arqueología anota con meticulosidad 
el emplazamiento de cada bloque de piedra para pos-
terior reconstrucción.  Confi esa que no espera hacer 
ningún descubrimiento importante. “Pero si lo hago, 
será formidable”, confi ó.
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la caída de Aguateca, cuando la población lo-
cal huyó dejando atrás sus pertenencias. Su 
trabajo ha sido publicado en la revista estado-
unidense National Geographic, en libros y en 
artículos académicos.

La invasión contemporánea es más mun-
dana y compleja que la anterior, un hecho que 
estimula el interés de Inomata como científi co 
social y como persona interesada en la vida de 
la gente común. 

En primer lu-
gar, no cree que 
el problema de 
los colonos sea 
simplemente de 
naturaleza le-
gal. “Esta gente 
es realmente po-
bre”, comentó. 
“No se les puede 
decir que no de-
ben instalarse en 
esta área, que no 
deben deforestar. 

La tentación económica es demasiado grande. 
Nuestro trabajo es buscar fórmulas para que 
se benefi cien económicamente de esta área 
protegida”.

En segundo lugar, Inomata cree que en 
vez de ser parte del problema, la población 
local puede ser parte de la solución. Este pun-
to de vista lo comparte el Programa de Desa-
rrollo Sostenible de Petén, que fi nancia gran 
parte del trabajo de Inomata además de la 
restauración de los monumentos antiguos y 
la construcción de la infraestructura turística 
que ayudará a atraer visitantes y generar in-
gresos para la economía local. En otros lugares 
del departamento, el programa de Petén ayuda 
a investigar y restaurar un segundo yacimien-
to maya de gran interés. El programa ayuda 
también a los agricultores locales a mejorar 
las cosechas y los pastos existentes con el fi n 
de evitar la expansión de la frontera agrícola 

hacia la relativamente prístina Reserva de la 
Biosfera Maya en el norte. 

El viaje a Aguateca es parte de la aventura. 
El recorrido empieza tomando un barco en 
la ciudad de Sayaxché, sobre la ribera del río  
La Pasión, donde los transbordadores llevan 
a cabo un negocio muy activo de transportar 
vehículos de una orilla a otra. (El municipio 
local no quiere construir un puente porque se 
lleva un porcentaje de las tarifas por trasborda-
dor: 15 quetzales por carro, 20 por camioneta 
y 30 por camión).

El barco serpentea a lo largo del río, pasan-
do por delante de mujeres que lavan su ropa 
en la orilla mientras que sus niños juguetean 
en el agua. Garzas blancas aguardan inmóvi-
les la aparición de algún pez desafortunado, 
lo mismo que hacen los pescadores apostados 
entre la maleza de la ribera.

Una hora más tarde, el barco atraca en un 
muelle casero en la base de una empinada la-
dera. Al fi nal de una escalinata pronunciada, 
el visitante llega a un extenso campamento 
sobre una colina escarpada con vistas al río. 
Es la hora del almuerzo y las mesas comuna-
les están ocupadas por estudiantes y profeso-
res guatemaltecos y extranjeros. Rodeando la 
zona central hay cabinas rústicas, carpas, y un 
sendero que lleva al yacimiento arqueológico. 

El tedioso trabajo de lavar delicadas piezas de cerámi-
ca antigua puede resultar divertido si se realiza en 
compañía de un colega.

Inomata ofrece trabajo a la
población local y conoci-
mientos a los académicos. 
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Dos estudiantes llegados de California están 
lavando delicadas piezas de cerámica antigua.

En el centro de toda esta actividad se en-
cuentra Inomata, tranquilo, relajado, aparen-
tando la misma edad que algunos de sus es-
tudiantes. Habla de la complejidad de la vida 
en el Petén actual, de cómo la región se ha 
convertido en una válvula de escape para la 
población donde la gente de otras zonas su-
perpobladas acude en busca de tierra y opor-
tunidades. La situación es fl uida, el hombre y 
la naturaleza tienen que llegar a un acuerdo de 
convivencia y la presencia del gobierno es de-
masiado limitada para crear la estabilidad que 
podría garantizar el futuro de la población y 
del medio ambiente forestal.

Inomata cree que la importancia de su 
trabajo en Aguateca va más allá del campo 
académico. Al desvelar los detalles históricos 
que dan vida al yacimiento para conocimiento 
del público en general está ayudando a pro-
mover la muy importante industria turística 
nacional. Es más, cree que Aguateca puede ser 
la clave para crear una industria turística que 
ofrecerá oportunidades económicas muy ne-
cesarias a la población local.

Según él, una industria turística depende 
tanto de la educación como de los atractivos 
turísticos. Y no quiere decir sólo educación 
para los locales. “Tenemos que pensar como 
antropólogos culturales”, dice. “Primero tene-
mos que comprender a la gente, saber cómo 
funciona su sociedad, cómo piensan, cuá-
les son sus objetivos económicos. Hemos de 
aprender de qué manera perciben un lugar 
arqueológico, qué les haría respetarlo y no 
destruirlo. Sólo entonces podemos comenzar 
a diseñar proyectos que les benefi cien”.

Una vez que la población local compro-
mete su interés personal en el lugar, lo prote-
gen y convencen a sus vecinos para que hagan 
lo mismo. Inomata sabe que la gente de las 
pequeñas comunidades puede ser tan punti-
llosa y política como la de cualquier gran ciu-

dad. En el caso de Aguateca, algunos de los 
que trabajan como braceros en el yacimiento 
arqueológico viven en los mismos pueblos que 
los potenciales invasores del área protegida.

Al contrario 
de muchos otros 
científicos, Ino-
mata no quiere 
alejar a los loca-
les de su torre de 
marfil. Prefiere 
que la gente ven-
ga a ver lo que 
están haciendo 
él y su equipo. 
Algunos de los 
trabajadores que 
han estado con él 
por muchos años han aprendido sobre el tra-
bajo arqueológico de campo y el yacimiento 
de Aguateca y están ansiosos por ampliar sus 
conocimientos.

“Cuando aprendan la importancia que 
Aguateca puede tener en sus vidas, ellos mis-
mos la protegerán”, dice.

El arqueólogo guatemalteco Erick Pon-
ciano, codirector de Aguateca, ha ayudado a 
algunos trabajadores a organizar una coopera-
tiva turística en la comunidad cercana de Las 
Posas. Al principio, esta gente no veía más allá 
del pico y la pala. Ahora han desarrollado su 
curiosidad y apreciación por el poder explica-
tivo de este lugar y la vida de los “ancianos”, 
como llaman a sus antecesores, explicó Pon-
ciano. “Les sorprenden los logros que alcan-
zaron sus antepasados en cerámica, escultura 
y arquitectura”.

La gente ahora entiende que con capaci-
tación, organización, fi nanciamiento y estabi-
lidad política apropiados, este futuro enclave 
turístico generará oportunidades de traba-
jo para ellos mismos como guías, cocineros, 
guardas, personal de mantenimiento y en 
otros servicios.

Erick Ponciano ayuda a los 
pobladores a mejorar la in-
dustria turística.
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Ponciano sabe muy bien que los miem-
bros  de la cooperativa no podrán nunca com-
petir con las grandes agencias de viaje y sus 
paquetes turísticos. De manera que la gente 
de Las Posas ofrecerá algo distinto. Invitarán a 
los visitantes a quedarse en su pueblo, donde 
pueden conocer la cultura indígena Quechí. 
Guías de la comunidad, descendientes de los 
antiguos mayas, acompañarán a los visitantes 
a conocer Aguateca.

Por supuesto que todo esto requerirá una 
buena dosis de capacitación. De momento, 
Ponciano ofrece clases de arqueología en el mis-
mo campamento. Miembros de la comunidad 
aprenderán a cocinar y a ofrecer otros servicios.

Es fácil mostrarse escéptico al escuchar 
la historia de otro plan turístico basado en la 
comunidad. En un caso típico, “expertos” del 
exterior llegan a un pueblo y anuncian a los 
residentes que el lugar ofrece grandes atraccio-
nes culturales y naturales, y que, para que los 
turistas acudan, todo lo que tienen que hacer 
es recibir capacitación y construir unos cuan-
tos bungalows. Pero usualmente este tipo de 
proyecto suele fracasar rápidamente, dejando 
atrás un legado de cinismo y desconfi anza. En 
numerosos casos, las expectativas son dema-
siado optimistas, la capacitación limitada, la 
infraestructura de baja calidad y el mercadeo 

nulo. El fi nal se suele precipitar en medio de 
una disputa sobre administración de dinero o 
cualquier otro asunto que divide a los miem-
bros de la comunidad.

Ponciano es consciente de estos riesgos. 
Sabe que el éxito de un proyecto turístico 
depende del apoyo y el asesoramiento que él 
pueda proporcionar. Pero también sabe que 
el éxito requiere un clima de negocios estable, 
que en este caso sólo existirá si el yacimiento 
arqueológico es bien administrado, cuidado y 
fi nanciado como parte de una política nacio-
nal de largo plazo.

“Imagine a Aguateca con sus estructuras 
restauradas y servicios turísticos fi ables”, dice 
Ponciano, “y piense cómo eso cambiaría la vi-
sión de futuro de todos”.

Pero hasta entonces, ¿qué hacer sobre el pro-
blema inmediato de los colonos que amenazan 
con invadir el parque? Inomata y Ponciano 
están preocupados no sólo por las invasiones 
sino también por el problema general de defo-
restación y cambios en el sistema ecológico lo-
cal. Las sociedades humanas son a la vez agen-
tes y producto de 
tales cambios, que 
hacen a la histo-
ria ambiental un 
tema recurrente 
de arqueología 
y ciencias socia-
les en general. El 
tema es particu-
larmente intere-
sante porque el 
actual proceso de 
destrucción fores-
tal imita en parte 
los cambios que subyacen las causas fi nales de 
la caída de la civilización maya.

Algunos de estos cambios pueden verse en 
Aguateca. La esposa de Inomata, Daniela Tria-

Los arqueólogos afi rman que
tanto el yacimiento como la
población local se benefi -
ciarán mutuamente. 

Estos jóvenes guatemaltecos aprenden sobre el pasa-
do misterioso y glorioso de su país.
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dan, comentó que observa un creciente núme-
ro de monos aulladores cada vez más cercanos 
al campamento. ¿Es esto un buen signo? No, 
dice Triadan. La razón probablemente es que 
su hábitat se está reduciendo.

“La mayoría de los arqueólogos también 
están interesados en la conservación de la na-
turaleza”, dice Inomata, “tanto por su propio 
valor, como por el hecho de que la gente que 
tala los árboles ilegalmente a menudo es la 
misma que se lleva objetos de los yacimientos 
arqueológicos”.

De momento, el gobierno es responsa-
ble de lidiar con los potenciales colonos, ta-
rea frustrante que muchas veces recae sobre 
el Consejo Nacional de Áreas Protegidas 
(CONAP) de Guatemala. “Lo primero que 
tenemos que hacer es tratar de prevenir que 
estas cosas sucedan”, dijo Francisco Castañe-
da“, director técnico de CONAP, que trabaja 
fuera de la sede del consejo, en la ciudad de 
Santa Elena, cerca de la capital de Petén.

En el caso de Aguateca, el plan inmediato 
era reunir a los líderes de los grupos invasores 
con funcionarios de CONAP, del Sevicio de 
Pretección a la Naturaleza (SEPRONA), y del 
municipio local y tratar de llegar a un acuerdo. 
Si esto falla, CONAP tendría que recurrir a 
la policía nacional o a los militares y esperar 
que nada malo ocurra. Al fi n, dijo, a muy po-
cos casos se les da seguimiento hasta su reso-
lución. Parte de la razón es que el gobierno 
no quiere provocar violencia en un país donde 
los 36 años de guerra civil siguen vivos en la 
mente del pueblo. 

Manuel Barquín, gobernador de Petén, 
está de acuerdo. “No podemos permitirnos un 
enfrentamiento armado”, dijo. “No podemos 
someter a nuestros hijos a ese tipo de situación. 
La violencia no resolverá nada”. Sin embargo, 

como representante del gobierno central está 
encargado de hacer cumplir la ley. “Esta gente 
amenaza con cometer un acto ilegal”, declaró. 
“Si las negociaciones no tienen éxito, tendre-
mos que usar la fuerza”.

De regreso en Aguateca, el arqueólogo 
Inomata adopta una visión de largo plazo 
del transcurso de la historia medioambiental. 
“Los seres humanos han interactuado siempre 
con los sistemas naturales”, dijo. Cuando ha-
blamos de conservar un bosque, no hablamos 
de un bosque donde nunca entró la mano del 
hombre. “La cuestión”, declaró, “es qué tipo 
de interacción tendríamos que tener. Éste es 
un tema importante para la arqueología, y ésta 
puede dar las lecciones para quienes vivimos 
aquí en la actualidad”.

De vez en cuando los albañiles hacen una mezcla de 
cemento que no se solidifi ca correctamente. Estos 
trabajadores tuvieron que desmantelar los muros que 
habían restaurado y volverlos a hacer.
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Cómo ofrecer a los parques 
la protección que necesitan
Un organismo gubernamental y un grupo ambientalista trabajan juntos 
para salvaguardar un legado natural y cultural invaluable 

En un espectacular avance de investigación 
arqueológica, los científi cos concluyeron 

que el gran número de piezas arquelógicas 
que inundó los mercados de antigüedades 
hace 40 años había sido extraído del antiguo 
yacimiento maya La Corona, ubicado en el 
departamento de Petén, en Guatemala. En 
esa época, los saqueadores podían llevarse 
impunemente tesoros arqueológicos de incal-
culable valor. Aun cuando las autoridades sa-
bían lo que estaba ocurriendo, poco hubieran 
podido hacer.

Desde entonces la situación ha mejorado, 
al menos en cierta medida. La Corona está 
ubicada en el Parque Nacional Laguna del Ti-
gre, una de las zonas actualmente protegidas 
que forman la Reserva de la Biosfera Maya. 
Esta inmensa extensión forestal en el departa-
mento norteño de Petén es famosa no sólo por 
la diversidad de su fl ora y fauna, sino también 
por los miles de yacimientos arqueológicos 
mayas que contiene.

Pero ¿Qué tan protegida está? “Todavía no 
al cien por ciento, ni de cerca”, asegura Fran-
cisco Castañeda, director técnico del Consejo 
Nacional de Áreas Protegidas (CONAP) de 
Guatemala, organismo supervisor de la mayo-
ría de las áreas protegidas del país, inclusive la 
de Laguna del Tigre.

Llenos de vida, miembros de la policía medioambiental 
de Guatemala se dirigen al Parque Nacional de Laguna 
del Tigre para demostrar a invasores e ilegales que el 
gobierno va en serio.
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¿Qué se puede hacer para asegurar la pro-
tección de la región? En gran parte depende 
de encontrar la forma de que la población lo-
cal se benefi cie de los parques y reservas de 
Petén, responde Javier Márquez, director de 
la Fundación Defensores de la Naturaleza en 
Petén, el grupo conservacionista más impor-
tante del país.

Así, aunque en muchas partes las relacio-
nes entre organismos ofi ciales y grupos conser-
vacionistas no son fáciles, en Petén, el CONAP
y Defensores de la Naturaleza persiguen ob-
jetivos similares e incluso comparten la admi-
nistración de ciertas áreas protegidas.

Castañeda trabaja en una oscura ofi cina pinta-
da de verde, no por su vocación ambientalis-
ta, dice él, sino porque anteriormente fue una 
sala de hospital. 

Hasta hace muy poco, comentó Casta-
ñeda, el gobierno había abandonado prácti-
camente el área de la Reserva de la Biosfera 
Maya, considerándola casi como una tierra de 
nadie. El punto más confl ictivo era el Parque 
Nacional Laguna del Tigre, refugio, más que 
de fauna y fl ora, de una variedad de operacio-
nes ilícitas, incluyendo siete pistas de aterri-
zaje utilizadas por los narcotrafi cantes y redes 
establecidas de contrabandis-
tas especializados en artefac-
tos mayas y tráfi co ilegal de 
personas. Sumándose a este 
caos, grupos de colonizado-
res habían llegado en busca 
de terrenos “libres” donde 
plantar sus cosechas de maíz 
y frijol.

Presionado por grupos 
de la sociedad civil, el Con-
greso guatemalteco aprobó  
un decreto nacional de emer-
gencia y asignó 5 millones de 
quetzales ( 700.000 dólares) 

en 2004, y otros 3 millones el año siguien-
te para fortalecer la vigilancia en el parque. 
Como consecuencia, se logró hacer 40 arres-
tos, reducir el ritmo de deforestación, eliminar 
varias pistas de aterrizaje clandestinas y am-
pliar el contacto con las comunidades locales.

“Todavía no tenemos el control total de 
la situación”, admitió Castañeda, “pero esta-
mos en camino”. CONAP no puede hacer 
este trabajo solo, añade rápidamente, porque 
se requiere de otras instituciones del Estado. 
“Nuestra gente no va armada”, declara, “y es 
muy difícil que podamos detener a los delin-
cuentes”. Cuando los problemas escalan más 
allá del diálogo, CONAP tiene que llamar 
a SEPRONA, a la policía nacional o a los 
militares.

Otro problema para CONAP es la exis-
tencia de asentamientos dentro de los lindes 
del parque. A diferencia de lo que ocurre en 
Estados Unidos y en un reducido número de 
países, en la mayoría de los parques naciona-
les y otras áreas protegidas de América Latina 
también viven personas.

Dentro de la comunidad ambientalista, se ha 
vuelto un artículo de fe creer que la población 
local es quien debe ayudar a decidir cómo ad-

ministrar las áreas protegidas 
para que perma-nezcan in-
tactas y continúen ofrecien-
do un medio de vida a la co-
munidad.

Pero trabajar con los po-
bladores puede ser frustrante. 
En las ofi cinas de la Funda-
ción Defensores de la Natu-
raleza, cercanas a la sede de 
CONAP, Márquez relata sus 
experiencias como gerente 
adjunto del Parque Nacional 
Sierra del Lancandón, situa-
do al sureste de Laguna del 

Los agricultores queman para lim-
piar la broza de plantaciones ante-
riores o para crear nuevos asenta-
mientos en áreas arboladas. 
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Tigre. En 2001–2002, comentó, un grupo de 
siete familias entraron en el parque y se inicia-
ron los procedimientos legales para obligarles 
a salir. Hoy, no sólo las siete familias siguen 
allí sino que otras 97 se les han unido.

“Tenemos unas 10 órdenes de desalojo”, 
dice Márquez, “pero el poder judicial no tiene 
sufi ciente autoridad para hacerlas cumplir. Su 
ejecución está en manos del poder ejecutivo y 
éste es nuestro mayor problema”.

Pese a su frustración, Márquez no ve a la 
mayoría de los asentadores como villanos, sino 
como víctimas. No invaden las áreas protegi-
das por odio, sino porque es la única opción 
que tienen de mejorar sus ingresos. “Lo único 
que saben es plantar maíz y frijol”, dice. “Así 
que limpian el terreno y plantan sus cosechas”. 
Como resultado: “La frontera agrícola avanza 
de nuevo”.

La respuesta de Márquez es ofrecer a los 
agricultores opciones nuevas enseñándoles 
fórmulas más productivas de utilizar la tierra. 
De esta manera, tendrán menos incentivos 
para talar, quemar y plantar en las reservas fo-
restales. 

En un proyecto que admite que pueda 
provocar sorpresas en los círculos tradiciona-
les de conservacionistas, el grupo de Márquez 
está ayudando a los pequeños ganaderos a 
hacer un uso más efi ciente e intensivo de sus 
recursos. El proyecto es parte del Programa de 
el Desarrollo Sostenible de Petén, fi nanciado 
en parte por el BID, que apoya los esfuerzos 
de otros grupos para la protección de nuevas 
actividades productivas.

¿En qué medida serán estos proyectos sosteni-
bles con el paso del tiempo? Márquez admite 
que los esfuerzos de su organización no podrían 
aportar protección sufi ciente a la Reserva de la 
Biosfera Maya en el futuro si la población de 
Petén se cuadruplica para 2013, según algunas 
proyecciones. Esa situación podría provocar 

que Petén crezca, 
de los 400.000 
habitantes actua-
les a un millón en 
2007 y dos mi-
llones en 2013. 
“Todos estos nue-
vos residentes exi-
girán tierras”, de-
clara. “Una vez al-
guien me dijo que
lo único que ha-
cíamos era ralen-
tizar la destrucción de las áreas protegidas”.

Dado este cli-ma de cambios rápidos e 
incertidumbre, el BID está estableciendo las 
bases para un segundo programa en Petén 
cuyo foco será específi camente la Reserva de 
la Biosfera Maya. Esta iniciativa consolidará 
el sistema de áreas protegidas fortaleciendo a 
los gobiernos locales y a los grupos comuni-
tarios, promoviendo el turismo natural y ar-
queológico, reforzando los servicios sociales y 

Castañeda muestra a un visitante un terreno lleno de 
madera talada ilegalmente y los camiones utilizados 
para su transporte. 

Márquez comenta que la 
mayoría de los invasores 
toma áreas protegidas en 
busca de mejor vida.
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diversifi cando las actividades de producción, 
incluyendo la gestión forestal además de la ex-
tracción de productos no forestales.

El nuevo programa ofrecerá un mayor 
impulso a los esfuerzos de protección de estas 
áreas insustituibles. Pero, en última instancia, 
la respuesta debe venir de los habitantes de 
Petén, los peteneros. ¿Se escucharán sus voces 
cuando se adopten decisiones cruciales sobre 
el uso de la tierra? La zona protegida de Petén, 
¿Ampliará o reducirá la posibilidad de mejorar 
sus vidas? ¿Pueden los grupos organizados de 
la región convertirse en partes interesadas de 
las áreas protegidas para ayudar a asegurar un 
esfuerzo continuado, incluso ante cambiantes 
vientos políticos?

Una ciudadanía local organizada y deci-
dida es elemento esencial para las perspecti-
vas de largo plazo de la región. Pero no puede 
sustituir el papel esencial del gobierno en la 
creación de un ambiente que conduzca a de-
cisiones democráticas, reconciliación de los 
diversos grupos de interés y cumplimento de 
la ley. La protección medioambiental depende 
en última instancia de instituciones públicas 
fuertes y efi cientes.

Un técnico de una organización no gubernamental me-
dioambiental se reúne con los agricultores para hablar 
sobre cómo mejorar la producción y cómo reducir la 
presión sobre áreas protegidas. 

Manuel Barquín es gobernador de Pe-
tén, el departamento más grande de 

Guatemala. Como tal debe ocuparse de 
muchos problemas comunes a otros gober-
nadores del país. Pero en algunos aspectos 
cruciales Petén enfrenta diferentes desafíos. 
Por ejemplo, el departamento representa un 
tercio del territorio nacional pero solamente 
el 2 por ciento de la población. Abarca más 
del 80 por ciento de las áreas protegidas de 
Guatemala. Su crecimiento demográfi co de 

El hombre en el medio 

El gobernador de Petén dice que los ciudadanos deben dar continuidad a 
las políticas que buscan la prosperidad y la sostenibilidad ambiental

9,9 por ciento anual es el más alto del país. 
Tiene la presencia gubernamental más pe-
queña de todos los departamentos pero el 
mayor problema de criminalidad del país.

Barquín habló sobre el manejo de los 
recursos de Petén en un ambiente de rápido 
cambio social y económico.

P: Petén es famoso por sus áreas protegidas, 
tanto por su herencia natural como por sus 
sitios arqueológicos de primera clase. ¿Cómo 

“Esto no es una cuestión de políticas y 
leyes, sino de voluntad política”, asegura Cas-
tañeda. “Como técnicos, propondremos solu-
ciones pero fi nalmente las decisiones se toma-
rán a nivel político”.
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Según Barquín, la conservación genera benefi cios 
económicos para los residentes locales.

caracterizaría el estado de los esfuerzos por 
proteger estas áreas contra la deforestación, la 
quema de árboles y la invasión de colonos?
R: En los últimos 12 años se ha invertido el 
equivalente a más de 40 millones de dóla-
res en la Reserva de la Biosfera Maya y las 
condiciones actuales son peores que antes. 
El problema es la existencia de agendas ais-
ladas en que cada sector persigue sus propios 
objetivos. 

P: De una u otra forma, gran parte de la tierra 
de Petén está protegida. ¿Es esto un obstáculo o 
una oportunidad para su futuro desarrollo?
R: Si administramos bien las áreas protegidas 
eventualmente podremos negociar el carbón 
como lo hace Costa Rica. También los sitios 
naturales y culturales constituyen un impor-
tante potencial turístico que benefi ciará a 
los residentes locales. Quizás el mejor ejem-
plo de benefi cios económicos que tenemos 
de áreas protegidas es la gestión comunitaria 
de las concesiones forestales. 

P: Todas estas ventajas que usted menciona de-
penden de una gestión a largo plazo. Por ejem-
plo, el manejo de un bosque natural requiere 
un plazo de tiempo de por lo menos 20 años. 
Pero las administraciones políticas cambian y, 
con ellas, las políticas y el personal. ¿Qué se 
puede hacer para crear un ambiente de políti-
cas estable que pueda convencer a los escépticos 
a realizar inversiones a largo plazo?
R: Pienso que la gente por sí misma pro-
porcionará una gran medida de la continui-
dad requerida por la gestión a largo plazo. 
El trabajo del gobierno es diseñar políticas 
en colaboración con la población local, para 
que representen el consenso de los diferen-
tes grupos. De esta manera, los gobiernos 
pueden cambiar, pero las instituciones loca-
les y los grupos de interés de la región per-
manecerán. 

P:¿Qué se puede hacer desde el cargo de gober-
nador para fortalecer las instituciones demo-
cráticas y participantes aquí en Petén?
R: Mi trabajo es representar al presidente 
de la República aquí en Petén, y transmi-
tir la seriedad con que la administración 
considera los problemas del departamento. 
Yo soy un facilitador, un coordinador. Mi 
interlocutor principal en Petén es el Conse-
jo de Desarrollo, que representa a todos los 
grupos de interés del departamento. El BID 
nos ha traído este vehículo, un programa de 
desarrollo sostenible. Ahora recae en noso-
tros organizarnos y seguir adelante.

Un mandato importante que tenemos 
es infundir confi anza en los proveedores de 
ayuda a Petén y desarrollar confi anza en no-
sotros mismos. Combatiendo la corrupción, 
luchando contra la impunidad, demostrare-
mos a nuestra propia gente y a otros países 
que podemos manejar estos recursos con 
responsabilidad. Sobre todo, tenemos que 
erradicar la corrupción por completo pues 
es lo que más nos ha perjudicado.
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Parece ser un combate totalmente des-
igual. En una esquina se encuentra una 

empresa minera multinacional, la tercera más 
grande del mundo. Cerca de Belo Horizonte, 
capital del estado brasileño de Minas Gerais, 
inmensas palas hidráulicas y camiones se lle-
van por delante cualquier montaña que tenga 
la mala suerte de ser rica en hierro, algo que 
resulta bastante común en esta área tradicio-
nalmente minera.

En la otra esquina se encuentra una hu-
milde mariposa de tamaño normal, de color 
oscuro, con pequeños puntos blancos o rosa-
dos en los extremos de sus alas, según su sexo.

Y sin embargo, no se trata de un insecto 
cualquiera. De hecho, esta mariposa, conocida 
científi camente como Parides burchellanus, fue 
vista por última vez en 1965 en las orillas del 
río Marañón, en una región compartida por el 
Distrito Federal (Brasília) y el estado de Goiás. 

Una mariposa en junglas de hierro
En medio de excavadoras y nuevas urbanizaciones, los conservacionistas 
se esfuerzan por salvar a una exótica mariposa y a su hábitat

Se especula que la 
mariposa desapa-
reció a causa de 
cambios súbitos 
en el nivel del río, 
y los intentos pos-
teriores por en-
contrarla resulta-
ron infructuosos.

Pero durante 
la desaparición de las P. burchellanus, algunos 
ejemplares llegaron a manos de coleccionistas 
privados. Tras ver una de estas colecciones, un 
famoso taxónomo de mariposas brasileño de-
claró que la P. burchellanus todavía existía. El 
ejemplar provenía de un pequeño valle al sur 
de Belo Horizonte. Él y un autodidacta exper-
to en mariposas visitaron la zona en enero de 
2002, y en cuestión de tres días, localizaron 
a más de 50 mariposas “extintas”. Las P. bur-
chellanus volvían a formar parte de la lista de 
animales vivos.

Pero la mariposa no estaba todavía a sal-
vo. Es una criatura delicada, sensible a la más 
mínima perturbación en su entorno, no sola-
mente a las operaciones de minería que alteran  

El biólogo Ivan Pimenta comprueba si este ejemplar 
lleva la diminuta etiqueta que ayudará a obtener infor-
mación crucial sobre su distribución. Estos datos son 
esenciales para decidir cómo salvar a la mariposa de 
su extinción —por segunda vez.

Capítulo 4Especies en peligro
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el paisaje. Una amenaza similar la representa 
la población humana en expansión y las con-
siguientes urbanizaciones que están transfor-
mando los fragmentos restantes del radio de 
su hábitat.

Esta es la historia no sólo de una mari-
posa sino también de la gente. Si los cambios 
medioambientales llegaran a exterminar por 
completo a la P. burchellanus, la preocupación 
no sólo sería de los bibliófi los, que adjudican 
a cada especie un valor incalculable y equipa-
ran su extinción a una tragedia. Estos mismos 
cambios podrían alterar los servicios que pro-
porciona el medio ambiente —especialmente 
en la generación de agua— de los que depen-
den millones de ciudadanos.

Cuando llega la noticia sobre la reaparición de 
un ejemplar perdido desde hace muchos años, 
lo normal es que el lugar donde se ocultaba 
fuera algún remoto rincón del mundo, como 
las profundidades del Océano Índico donde 
fue descubierto el primitivo pez coelacanth.

Pero este no es el caso de la P. burchella-
nus. Esta mariposa se “ocultaba” en la peque-
ña comunidad del valle de Casa Branca, a una 
media hora de la ciudad de Belo Horizonte, la 
tercera más importante de Brasil. Casa Branca 
no se parece en nada a una reserva natural, es 
una ciudad de rápido creci-
miento, con casas de campo 
o viviendas para fi n de sema-
na, actividades de construc-
ción y anuncios de venta de 
terrenos. Hay restaurantes y 
negocios para atender a los 
que huyen de la ciudad.

El biólogo Ivan Pimen-
ta visitó un arroyo cerca de 
donde había divisado a la P. 
burchellanus anteriormente. 
Al llegar encontró que al-
guien había colocado una ba-

rrera para impedir el acceso al arroyo. Lo peor 
era que el propietario de los terrenos también 
había desbrozado la vegetación hasta la orilla. 
Entre las plantas sacrifi cadas, se encontraban 
sin duda las trepadoras con las que se alimen-
tan las orgugas de P. burchellanus. Tras bordear 
la valla, Pimenta llegó al arroyo pero no pudo 
encontrar a las mariposas y decidió probar en 
otro sitio.

Al llegar cerca de un puente, su suerte cam-
bió. Casi de inmediato, surgió entre los árboles 
una mariposa oscura. Pimenta echó su red para 
atraparla con unos movimientos que aseme-
jaban a una danza exótica. Las mariposas, así co-
mo los pensamientos, no vuelan en línea recta.

Saltando por la ribera hacia los matorra-
les, Pimenta logró atrapar al insecto, sin duda 
una P. burchellanus. La tomó para inspeccio-
nar los puntos rosados de sus alas y después de  
fotografi arla, la soltó.

Pimenta, investigador de la Fundación Zooló-
gica y Botánica de Belo Horizonte, encabeza 
un programa creado para garantizar el futuro 
de las P. burchellanus. El programa se fi nancia 
con la ayuda de una donación de 31.753 dóla-
res del Fondo Nacional de Medio Ambiente de 
Brasil (FNMA). El Fondo ha fi nanciado unos 
1.000 proyectos en todo el país, en muchos 

casos con la ayuda de parte de
los 46 millones de dólares que 
ha fi nanciado el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo.

En su proyecto, Pimen-
ta y un grupo de consultores 
completarán los datos de la 
historia natural de la P. bur-
chellanus, en especial su radio 
de acción y su población. 
Ellos ya están identifi cando a 
las mariposas en tres lugares 
diferentes, numerando cada 
espécimen capturado. En base 

La supervivencia de esta planta tre-
padora es clave para evitar la extin-
ción de la mariposa P. burchellanus.
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a esta información los investigadores evitarán 
duplicaciones, desarrollarán una idea más clara 
sobre la población, el grado de supervivencia 
individual, el espacio que necesitan, su com-
portamiento reproductivo y nutricional, y su 
efecto en los predadores, entre otras cosas.

Los científi cos establecerán también un 
programa de reproducción en cautiverio y de 
educación a los terratenientes locales para que 
conserven el hábitat de la mariposa. Pimenta 
asegura que es esencial lograr el apoyo de la 
gente local porque la totalidad del hábitat de 
las P. burchellanus está dentro de propiedades 
privadas. 

“Casa Branca es un pequeño valle entre 
dos montañas, un lugar donde la naturaleza 
ha sufrido 300 años de agresión”, comenta Pi-
menta. Primero fueron las minas de oro, lue-
go la agricultura —maíz, mandioca, ganade-
ría— para alimentar a la población minera. En 
fechas recientes, la minería y el turismo. 

“Una gran incógnita es por qué sigue 
siendo Casa Branca un refugio para estas 
mariposas”. ¿Por qué, entre todos sus hábitat 
históricos, ellas prosperaron aquí?, se pregun-
ta Pimenta. “Ese es el misterio. Esa es la gran 
pregunta que intentamos responder”.

Mientras Pimenta proseguía su vigilan-
cia ribereña, describió la existencia compleja 
de la P. burchellanus. Primero, como muchas 
especies de insectos, pasa por cambios físicos 
dramáticos durante su ciclo de vida. Los adul-
tos depositan sus huevos en una hoja y, una 
vez que las orugas alcanzan la madurez se con-
vierten en una pupa o crisálida. Finalmente se 
transforman en adultos para empezar de nue-
vo el ciclo de vida de su especie.

Las orugas de muchas mariposas son se-
lectivas en su alimentación y sólo escogen uno 
o dos tipos de hoja. La P. burchellanus sólo 
come la hoja de la Aristolochia chamissonis, 
una especie de trepadora que únicamente cre-
ce en la ribera de arroyos sanos, con corriente 
de agua y fondos limpios de sedimentos. No 
tolera los arroyos erosionados o lugares sin 
vegetación.

La gente de Casa Branca y la compañía 
minera local se han comprometido a apoyar 
el proyecto de la mariposa. Hará falta infor-
mación, educación y, en algunos casos, una 
acción fi rme. Si la P. burchellanus vuelve a des-
aparecer podría ser la última vez. Pimenta está 
decidido a que esto no ocurra.

El discreto colorido de la P. burchellanus es refl ejo del 
misterio que rodea su futuro. 

La oruga de Parides burchellanus cambia de forma y 
color al madurar. 

La oruga se convierte en una pupa en preparación para 
la última y más gloriosa etapa de su ciclo de vida. 
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Extracción de hierro con un baño de plata  

La buena vecindad incluye medidas de protección a plantas y animales

En las cimas de algunas colinas del estado 
brasileño de Minas Gerais, cerca de la ciu-

dad de Belo Horizonte, usted puede encontrar 
una piedra de un peso tan desproporcionada-
mente grande que en sus manos parece atraída 
por una extraordinaria fuerza de gravedad.

Estas rocas contienen mineral de hierro, 
algo no muy sorprendente en un estado cuyo 
nombre signifi ca Minas Generales. Mucho del 
hierro que se extrae aquí es de tal pureza que 
necesita muy poco refi namiento antes de ser 
exportado.

Cuesta no admirar a esta simple pero sin-
gular piedra de la cual depende la civilización. 

También es difícil no verse impresionado por 
el poder de las operaciones mineras en las que 
hombres y máquinas literalmente reconstru-
yen la topografía de la tierra, esculpiendo co-
linas y demoliendo montañas. Pero todo esto 
tiene un precio y Francisco Couto lo sabe muy 
bien. Su trabajo es asegurar que la importante 
empresa Minerías Brasileñas Unidas (MBR, 
por su nombre en portugués) cumpla con las 
leyes medioambientales de Brasil.

Mientras atravesaba varios puntos de con-
trol al volante de una camioneta de la empresa, 
Couto explicó cómo ha cambiado MBR desde 
su fundación hace más de 60 años. Entonces, 
dijo, ni ciudadanos ni empresas se preocupa-
ban por el medio ambiente y la legislación 
ambiental era defi ciente o inexistente. 

Pero a comienzos de los años ochenta, con 
el nacimiento del movimiento medioambien-
tal de Brasil, esta actitud permisiva cambió, 

Vecinos incómodos: una mina de hierro coexis-
te entre un campo de fl ores y una moderna urbani-
zación. Pero la compañía minera es experta en el 
arte de llevarse bien con todos y se compromete a 
hacerlo también en el caso de esta mariposa exótica.
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dijo Couto. Actualmente, 
los 60 empleados de MBR 
que se ocupan del medio 
ambiente son responsables 
de hacer cumplir las normas 
que gobiernan el monitoreo 
medioambiental, la calidad 
del agua, el ruido, la con-
taminación causada por el 
combustible, el tratamiento 
de desperdicios y la restaura-
ción de vegetación en minas 
ya cerradas.

Ahora, desde lo alto de 
una colina, Couto divisaba la vasta operación 
minera donde el trabajo afanado de hombres y 
máquinas creaba un paisaje casi extraterrestre. 
Habló con orgullo de su empresa y de lo que 
describió como su compromiso de proteger el 
medio ambiente. “Cierto, el objetivo de nues-
tra empresa es explotar el hierro y somos una 
industria extractora”, comentó. “Pero ya no 
somos una industria destructora”.

“No sólo cumplimos con la ley, sino que 
vamos más allá de lo que ésta exige”, aseguró. 
En cierta forma, MBR no tiene otra opción. 
A diferencia de operaciones mineras en zonas 
de escasa población, tales como la Amazonía, 
MBR mueve montañas de tierra en una de las 
zonas más pobladas de Brasil.

Para MBR, buenas relaciones comunita-
rias signifi can buen negocio. “Aquí debemos 
mantener controles muy estrictos”, dijo. “El 
monitoreo es muy frecuente y muy riguroso. 
La gente de Belo Horizonte siempre puede ve-
nir a comprobar nuestras operaciones. Si no 
tuviéramos buenas relaciones con la comuni-
dad habrían protestas y restricciones y no po-
dríamos seguir abriendo minas”, aseguró.

Así, MBR tiene que hacer un gran es-
fuerzo para ser un buen vecino, incluso en los 
menores detalles. Por ejemplo, los camiones 
sucios de hierro reciben una limpieza rápida 
antes de salir de la mina. A mediodía, las ope-

raciones se paralizan para que 
los vecinos puedan almorzar 
tranquilos. 

MBR también trata de man-
tener buenas relaciones con el 
entorno natural, dijo Couto. 
Las minas abandonadas se 
plantan con especies locales, 
un trabajo difícil si se tiene 
en cuenta la gran variedad 
de plantas con sus propios 
requisitos.

¿Y qué pasa con las mariposas? De la 
mina Jangada, propiedad de MBR, fl uye 
un arroyo del mismo nombre que atraviesa 
la comunidad de Casa Branca, posiblemen-
te el último refugio de la exótica P. burche-
llanus. La empresa planifi ca profundizar la 
mina, algo que podría afectar el transcurso 
de las aguas locales, incluyendo la vegetación 
del arroyo de la que depende la mariposa. 
Couto quería saber si la mariposa había sido 
encontrada en el arroyo de Jangada. Todavía 
no, se le contestó. Si fuera descubierta en 
la propiedad de MBR, dijo que confi aba 
que las operaciones mineras no representaran 
una amenaza. 

“Las grandes compañías mineras poseen 
mucha tierra y sólo parte de ésta puede ser uti-
lizada en minería”, dijo. La razón es simple-
mente que el hierro se da en la parte alta de las 
montañas, no en las zonas bajas de arboleda. 
“Por increíble que parezca, la industria minera 
ha sido una fuerza mayor en la conservación 
de la naturaleza”.

En cuanto a la P. burchellanus, Couto dijo 
que MBR haría lo mismo para proteger a la 
mariposa si sus operaciones representaran una 
amenaza. “Estudiaríamos cómo protegerla y si 
es necesario la mudaríamos a otro lugar o to-
maríamos las medidas de protección que apli-
camos a otras especies en otras áreas”, declaró.

Couto: La minería ya no es una 
industria destructora. 
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Ciencia rústica 

Para descubrir si una mariposa 
exótica vive en el arroyo de 
Jangada hay que ir allí 

Los tres cazadores de mariposas acordaron 
un plan de acción. La mina de hierro de 

Jangada preparaba su ampliación, algo que po-
dría reducir el fl ujo del agua de los arroyos que 
discurren por la ciudad de Casa Branca. Aun-
que esto era preocupante, aún peor era que 
cualquier alteración de los arroyos, incluyendo 
los sedimentos de las operaciones mineras, po-
dría amenazar el futuro de la mariposa.

El arroyo de Jangada estaba en el centro 
de la línea de acción. ¿Le afectaba ya la mina? 
Y aún más importante ¿Era parte del hábitat 
sumamente pequeño de la mariposa Parides 
burchellanus?

Los tres individuos lanzaron sus redes co-
lectoras sobre una alambrada y la sujetaron 
hábilmente por sus cuerdas. Siguieron un 
camino colina abajo y cruzaron el río. Allí, 
Ivan Pimenta, biólogo e investigador de la 
Fundación Zoológica y Botánica de Belo Ho-
rizonte y director de un nuevo programa para 
el estudio de especies amenazadas, y Lucas 
Machado de Sales, médico local y propietario 
de un hotel turístico, prefi rieron aguardar a 
que las mariposas llegaran hasta ellos, si ve-
nían. Fernando Campos, experto autodidacta 
de gran reputación, acompañado por un visi-
tante, siguió el curso del arroyo hasta llegar a 
la selva.

Ambos vadearon las aguas y se adentra-
ron entre los matorrales donde el agua era más 
profunda y el paso se encontraba interrumpi-
do en ocasiones por árboles caídos y troncos.

Campos se mantuvo vigilante de alas vo-
loteadoras, al tiempo que inspeccionaba las 
hojas de los aislados ejemplares de la trepado-
ra Aristolochia chamissonis, en busca de oru-

gas. Comprobó también el estado del arroyo 
y halló muestras de sedimentación pero no 
lo sufi ciente para impedir el crecimiento de 
la planta, que necesita un fondo limpio para 
echar raíces. “Tienes que ser un botanista para 
ocuparte de las mariposas”, aseguró.

No encontró orugas ni huevos de P. bur-
chellanus, lo que no resultaba sorprendente. 
Explicó que la mariposa pone los huevos en 
otras plantas a pocos metros del arroyo y de 
las trepadoras A. chamissonis. De otra manera, 
aseguró, las orugas se comerían los huevos y las 
larvas diminutas que salen de ellas.

Campos afi rmó que las trepadoras que en-
contraba habían crecido de semillas de otras 
plantas más arriba del arroyo. Por encima de 
esto, no habría más plantas A. chamissonis por-
que las semillas dependen del fl ujo del arroyo 
para su dispersión. Sin trepadoras no hay ma-
riposas, dijo, aceptando que esto era un factor 
al parecer desigual y errático de la distribución 
histórica de esta especie.

Campos busca orugas de P. burchellanus en las hojas 
de la trepadora que guardan la clave para la supervi-
vencia de esta rara mariposa. 
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Nadie sabe con seguridad 
las razones de la casi extin-
ción de la mariposa. Campos 
tiene algunas ideas y espera 
poder probarlas como parte 
de un programa que lleva 
a cabo el zoológico de Belo 
Horizonte con fi nanciamien-
to del Fondo Nacional de 
Medio Ambiente de Brasil. 
Sin duda serán factores in-
terrelacionados, incluyendo 
la historia de la evolución de 
la mariposa y de la trepadora 
A. chamissonis y cambios geológicos y climá-
ticos, sin dejar de mencionar la intervención 
humana. “Esto será una experiencia muy bue-
na, un modelo para desarrollar otros planes de 
gestión ambiental”, dijo.

La búsqueda de orugas fue infructuosa, lo 
mismo que la de mariposas. Pero de cuando 
en cuando aparecía una mariposa morfo de un 
bello azul neón y Campos exclamaba, “¡Mira, 
qué maravilla!”.

Campos, que trabaja como técnico en la em-
presa de energía brasileña Petrobras, comenzó 
a estudiar biología por cuenta propia hace 15 
años. Dirigió su atención hacia las mariposas 
porque se fotografían con facilidad, y esa era 
su afi ción entonces. Su interés se convirtió en 
pasión y su creciente conocimiento le deparó 
un lugar respetable en los círculos científi cos 
locales. Hizo pequeños jardines de mariposas, 
algo que fue defi nitivo para la construcción de 
una estructura de 24 metros cuadrados en el 
zoológico de Belo Horizonte, uno de los jardi-
nes de mariposas más grandes de Brasil. Esta 
estructura está llena de mariposas y a menudo 
rodeada de escolares.

Ahora estudia biología en la universidad. 
“Me he especializado demasiado en maripo-
sas y tengo que ampliar mis conocimientos”, 

comentó. Es un fanático de 
las mariposas pero no un 
ideólogo medioambiental. Le 
preocupa que la ampliación 
de la mina pueda representar 
un peligro para la mariposa. 
Pero no está en contra de la 
minería. “Para nosotros, la 
minería es importantísima 
económicamente”, aseguró. 
“Creo que es posible extraer 
hierro y proteger el ambien-
te a un costo razonable”. ¿Es 
capaz la empresa minera de 

facilitar esa protección? “No tengo la menor 
duda”, dijo. “La mina y la mariposa pueden 
coexistir juntas”, afi rmó.

Campos tiene especial preferencia por la 
P. burchellanus porque es exótica y por la mor-
fo porque es preciosa. “Cada mariposa tiene 
su misterio”, aseguró. Las mariposas han sido 
siempre objeto de adoración como símbolos 
de renovación, de esperanza, de fragilidad, de 
belleza y así aparecen en muchos productos de 
cosmética y joyería, incluso en tatuajes. ¿Tiene 
él tatuada una mariposa? “Sí, en mi corazón”, 
contestó.

“Me encanta observarlas”, dijo, “pero aún 
más me gusta observar a la gente que se siente 
fascinada por ellas”.

Desgraciadamente, observar a una P. bur-
chellanus no iba a ser su recompensa después 
de una tarde de recorrer el arroyo y escalar ro-
cas y troncos. Regresó donde había dejado a 
Pimenta y a Sales.

“¿Vísteis algo?”, preguntó.
De hecho, sin moverse ni tres metros del 

lugar donde se quedaron, habían visto lo que 
sin duda era un ejemplar de P. burchellanus si-
guiendo el curso del río en dirección a la ciu-
dad. Sería una pequeña pieza de información 
empírica para seguir armando un rompecabe-
zas científi co muy grande.

Campos muestra la forma correcta 
de sostener una mariposa. 
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Entomología básica 

La gente de Casa Branca quiere aprender más sobre su famosa mariposa

Lucas Machado de Sales se había entera-
do de la presencia de la mariposa Parides 

burchellanus el mes anterior. “Me sorprendió 
oír hablar de ella y aún estoy sorprendido”, 
comentó.

Su cabellera blanca y sonrisa fácil le daban 
el aire de un médico de cabecera, y lo es. “Ten-
go cierta infl uencia aquí”, dijo. En su casa tie-
ne una pared cubierta de polvorientas botellas 
de cachaça (licor hecho con caña de azúcar), 
que testimonian la gratitud de sus numero-
sos pacientes. “La gente me cree cuando digo 
algo”, comentó.

¿Estaría dispuesto a conversar con el pro-
pietario que ha cortado plantas y arbustos en 
sus tierras, eliminando así el hábitat de las ma-
riposas? Sí, dice. ¿Presionaría a funcionarios 

locales para lograr medidas que protejan el 
medioambiente? Defi nitivamente, afi rma.

El musculoso físico de Sales habla de su 
otra personalidad. Está transformando su bu-
cólica propiedad en un centro turístico, con 
habitaciones, un bar al aire libre y un restau-
rante cuya pieza central es un recipiente de 
cobre para hacer cachaça. Pero lo que es espe-
cial en su negocio son los árboles, más bien un 
sistema de cuerdas y puentes colgantes que al 
conectarse crean un camino aéreo que los visi-
tantes en condiciones físicas similares a la suya 
pueden utilizar para visitar su propiedad. 

Pero su pequeño Edén podría encontrarse 
amenazado. Por un lado, Casa Branca se está 
convirtiendo en una comunidad de casas de 
descanso, una “comunidad sin identidad”, 
lamenta. Las áreas naturales se están transfor-
mando en zonas residenciales y los propietarios 
limpian sus terrenos hasta la orilla de los arro-
yos. El otro peligro se halla a cuatro kilómetros 

Fernando Campos explica a varios residentes la ecolo-
gía de las mariposas y cómo pueden ayudar a salvar a 
esta especie amenazada.
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de la montaña más próxima: 
la mina Jangada y sus planes 
de ampliación. Sales cree que 
el plan de profundizar su 
pozo podría hacer descender 
el nivel del agua y secar ma-
nantiales y arroyos.

Entra en escena la P. burche-
llanus. “Cuando vi esta mari-
posa por primera vez, pensé, 
‘esta criatura podría unir a la 
comunidad. Podría conver-
tirse en el símbolo de Casa 
Branca, una especie de bandera’”. Los parques 
africanos para safari tienen sus elefantes, Yellow-
stone sus bisontes y osos pardos, el Pantanal 
de Brasil su jaguar, y Casa Branca su maripo-
sa. “Podría también convertirse en la especie 
abanderada para proteger el medio ambiente”, 
dijo. “Hay muchas áreas verdes alrededor de 
Belo Horizonte, pero sólo una con una mari-
posa amenazada”.

Es una mariposa que depende de con-
diciones medioambientales muy especiales. 
Ella y los residentes del pueblo exigen agua 
limpia y abundante, por lo cual los últimos 
pueden convertirse en aliados del insecto 
para asegurarse de que cualquier ampliación 
de la minería no empeore el fl ujo de los arro-
yos. Durante una reunión pública, Sales citó 
la situación de la P. burchellanus en su peti-
ción para detener planes de expansión de la 
mina. Las autoridades han parado el proce-
so de licenciamiento de la mina, hasta que 
se completen los estudios que ofrecerán una 
perspectiva más clara sobre su impacto en los 
manantiales de agua. 

Sales acababa de regresar de una expedición 
en busca de las P. burchellanus con Ivan Pi-

menta, investigador del zoo-
lógico de Belo Horizonte y 
director de un nuevo pro-
grama para la protección 
de la mariposa, y Fernando 
Campos, autodidacta exper-
to en mariposas. Estaban co-
miendo rodajas de yuca frita 
y bebiendo caipirinhas, la 
bebida nacional de Brasil. 
Una mariposa morfo de bri-
llante color azul se posó sobre 
uno de sus vasos y no la po-
dían espantar.

Algunos de los huéspe-
des del hotel escucharon lo que decía Sales 
sobre las P. burchellanus y pronto la conver-
sación pasó del fútbol y el clima a la ecología 
de la mariposa. 

Sales dijo que se había informado de que 
las orugas son muy exigentes cuando se trata 
de las hojas que comen. Pero uno de los hués-
pedes visitando Casa Branca, insistió, “Veo 
orugas comiendo de todo”. Pimenta replicó, 
“No, no, tiene que observar con más aten-
ción”, y añadió que las orugas que se alimen-
tan de plantas tóxicas tienen que protegerse 
produciendo sustancias tóxicas ellas mismas. 
“Todo esto es nuevo para mí”, exclamó otro 
invitado.

Campos movió su silla en dirección a sus 
“estudiantes” e inició una charla sobre ecolo-
gía. Las mariposas no son sólo una obra de 
arte natural, dijo. Sus orugas ayudan a con-
trolar a las plantas que de otra manera elimi-
narían al resto y reducirían la diversidad bio-
lógica, explicó. “Así que si no hay mariposas, 
la naturaleza perdería su equilibrio”, dijo uno 
de los invitados. “Las mariposas aparentan ser 
tan frágiles que nos parecen poco importan-
tes”, continuó Campos. “Pero si se produce 
un cambio en el medio ambiente, lo sabremos 
primero por las mariposas”.

Sales es médico, empresario tu-
rístico y defensor de una mariposa 
exótica amenazada. 
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Vida maravillosa en 
paisajes desolados
Terrenos dedicados a proteger el agua

El Parque Estatal Serra do Rola Moça de 
4.000 hectáreas y situado al sur de la 

ciudad brasileña de Belo Horizonte, no po-
see una belleza espectacular. No tiene picos 
impresionantes, cañones o desfi laderos mara-
villosos ni abundante fl ora y fauna que eleven 
el espíritu. Sólo colinas de apariencia pobre 
en medio de un paisaje desolado.

Pero lo que le falta en paisajes espectacu-
lares, Rola Moça lo compensa en importancia 
estratégica. El parque, una isla de naturaleza 
relativamente prístina inmersa en un mar de 
desarrollo urbano, fue creado en 1994 con 
un fi n muy específi co: proteger el suministro 
de agua para una población cada vez mayor. 
No es coincidencia que el gerente del parque, 
Paulo Emílio Guimarães, trabaje para la com-
pañía local de agua, Copasa. Parte de su traba-
jo es proteger el valor de la concesión que su 
compañía fi rmó con el gobierno para explotar 
el agua y distribuirla en las áreas urbanas ad-
yacentes.

El parque también ofrece a la población 
—incluyendo a 5.000 estudiantes al año— la 
posibilidad de conocer uno de los ecosistemas 
más singulares del mundo: una comunidad de 
fl ora y fauna llamada canga. Las 225 especies 
de plantas del parque agrupadas en 71 familias 
incluyen bromeliáceas semejantes a las piñas y 
orquídeas (una favorita de los contrabandistas 
de plantas) y plantas suculentas de muchas va-
riedades que recuerdan a la fl ora del desierto. 
Un visitante con suerte puede observar a una 
o dos especies de ciervos, monos, e inclusive al 
elusivo perro de monte.

Para poder sobrevivir, estos resistentes 
animales y plantas se han tenido que adaptar 
a la realidad geológica del parque. Las rocas 

que cubren su 
suelo son oscu-
ras, retorcidas y 
acumuladas en 
estratos de formas 
diferentes. Pero 
al levantar una 
piedra, se nota de 
inmediato cuál
es su singularidad: 
la roca es sorpren-
dentemente pe-
sada porque está 
totalmente compuesta de hierro.

Quizás el parque también pueda tener 
otro atractivo: podría ser parte del reciente-
mente descubierto radio del hábitat de la ma-
riposa Parides burchellanus. Yasmine Antonini, 
ecologista del grupo ambientalista Biodiversi-
tas, cree haber visto una; al menos se parecía 
a la fotografía que vio después. Dependerá del 

Flores de brillantes y variados colores iluminan el 
grisáceo paisaje canga. 

La labor de Guimarães es 
proteger el agua protegien-
do a la naturaleza.
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nuevo programa iniciado por investigadores 
del zoológico de Belo Horizonte determinar 
con precisión la confi rmación de esta nueva 
observación dentro del pequeño radio de ac-
ción de esta criatura.

Las áreas protegidas raras veces están li-
bres de amenazas y Rola Moça no es la excep-
ción. Algunas de las amenazas son comunes 
a otras áreas protegidas cercanas a centros ur-
banos, tales como los gatos y perros silvestres 
que compiten con los animales salvajes e in-
troducen enfermedades. Pero Rola Moça, con 
su geología dominada por el hierro, está tam-
bién en la mira de una empresa minera que 
desea explotar parte del parque, y siente cierta 
justifi cación a su demanda. Era propietaria de 
las tierras donde hoy se encuentra el parque y 
nunca fue indemnizada tras la toma de pose-
sión estatal. La empresa sostiene que las ope-
raciones mineras no amenazarían ni la calidad 
ni la cantidad de los 400.000 litros de agua 
por segundo que producen seis manantiales 
del parque. De hecho, los depósitos de hierro 
de esta región son inusuales por la ausencia de 
sulfuro, que comúnmente se derrama durante 
operaciones de extracción y acidifi can los cur-
sos de agua por muchos años. 

Guimarães está decidido a mantener in-
tacto el parque y tan virgen como sea posi-
ble. “Sería una verdadera vergüenza que se le 
permitiera a la compañía explotar la tierra que 
se encuentra protegida”, comentó. “Todas las 
comunidades adyacentes al parque son muy 
conscientes de los temas medioambientales 
y ejercen mucha presión para que el área esté 
protegida”, añadió. Pero ellos están principal-
mente interesados en los benefi cios prácticos, 
y menos en la protección de la naturaleza. “El 
agua es un factor más importante para la con-
servación que la preservación de la naturaleza”, 
dijo Guimarães, “porque los benefi cios son in-
mediatos”. “La gente está más interesada en 
tener agua que en ver animales”, concluyó.

Muchas plantas del canga sólo habitan allí.

Pequeños arbustos crecen entre las desoladas rocas. 
El Parque Estatal Serra do Rola Moça alberga unas 
255 especies de plantas agrupadas en 71 familias.
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Quieren ver elefantes pero también mariposas

Los visitantes del zoológico aprenden a apreciar la naturaleza de su entorno 

El director del zoológico de Belo Horizonte, 
Carlyle Mendes Coelho, se siente orgullo-

so de sus operaciones de veterinaria, así como 
del encantador complejo de jardines y las ex-
posiciones de plantas y animales que atraen a 
más de un millón de personas anualmente.

Pero Coelho insiste en que su institución 
tiene una misión más seria que descanso y re-
creación. Él está particularmente orgulloso del 
papel que ofrece el zoológico como un aula 
viva, donde las exposiciones de plantas nativas 
y de 215 especies de animales enseñan a los re-
sidentes a conocer y a apreciar mejor la riqueza 
natural de su tierra.

“Así que tenemos una ventaja estratégica 
para moldear las percepciones sobre la natura-
leza y sobre la ecología”, afi rma, señalando que 
en todo el mundo hay más gente que visita los 
zoológicos que los cines.

Para él, la estrategia debe partir de la di-
versión. Después de todo, se supone que los 
zoológicos entretienen. “Si decimos a los niños 
o adultos ‘vengan al zoológico a aprender’, no 
vendrán”, dice Coelho. “Así que les decimos 
‘vengan a divertirse’ y mientras se divierten, les 
enseñamos y aprenden”. 

¿Qué sería del zoológico sin los elefantes 
y otras superestrellas de la fauna exótica que 
atraen a las masas? Pero no todas las criaturas 
carismáticas de este zoo vienen de lugares le-
janos. El zorro grande o lobo rojizo, conocido 
científi camene como Chrysocyon brachyurus, es 
nativo del centro y sureste de Brasil, Paraguay, 

Cada zoológico debe tener elefantes para complacer a 
las masas. Pero en Belo Horizonte, los visitantes que-
dan igualmente impresionados con los exóticos lobos 
nativos y las vistosas mariposas.
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este de Bolivia y el norte de Argentina y es el 
residente más famoso del zoo, incluso más que 
los elefantes.

Habitante de selva abierta, sabanas o tie-
rras pantanosas, el lobo rojizo no tiene enemi-
gos naturales. Sin embargo, su existencia está 
en gran peligro porque los espacios inmensos 
y abiertos que precisa para subsistir están sien-
do fragmentados por actividades humanas. El 
zoológico ha liderado un programa de protec-
ción a este animal en áreas relativamente salva-
jes de Belo Horizonte.

Varios ejemplares viven en un estado se-
misalvaje en partes forestales que pertenecen 
al zoo. Pero pocos visitantes logran ver a estos 
tímidos caninos, y menos aún los grupos de 
inquietos escolares. La mayor parte del tiem-
po, los lobos permanecen ocultos, excepto 
para los investigadores. Cada tarde, cuaderno 
en mano, llegan hasta un claro de la selva don-
de colocan una serie de alimentos y luego se 
esconden. Hacen sonar un silbato y al poco 
tiempo, el lobo surge entre los árboles avan-
zando confi ado hacia su “presa”, mirando de 
lado a lado, medio andando, medio bailando 
sobre sus largas piernas. Come y luego desapa-
rece sigilosamente.

Otro atractivo importante es el jardín de mari-
posas, uno de los más grandes de Brasil. Aquí 
los visitantes pueden adentrarse en un mundo 
de criaturas de brillantes colores, que se ali-
mentan de fl ores y que suelen incluso posarse 
sobre el hombro de algún visitante. Aquí tam-
bién, el aprendizaje es parte de la diversión. 
Los visitantes aprenden que el verdadero cora-
zón del jardín de mariposas es el jardín botá-
nico que proporciona las plantas de las que se 
alimentan las orugas de mariposa.

“Si no tuviésemos un jardín botánico, no 
podríamos tener un jardín de mariposas”, co-
menta Ivan Pimenta, investigador y director de 
un nuevo programa para la protección de una 

especie de mari-
posa en peligro 
de extinción que
vive en un peque-
ño valle cerca de 
Belo Horizonte.

Actualmente 
Coelho, el direc-
tor del zoológi-
co, planifi ca un 
ambicioso pro-
yecto para cons-
truir un acuario que mostrará peces y otras 
criaturas del río San Francisco, que nace 
en Minas Gerais y es el cuarto sistema fl u-
vial más importante del continente y el 
más largo de Brasil. Una serie de embalses 
interrumpe las migraciones temporales de las 
especies y la sustitución de corrientes libres de 
agua por embalses está cambiando su ecología. 

Mientras se esfuerza por convertir al zoo-
lógico en un líder de educación medioambien-
tal, a Coelho le preocupa que el conocimien-
to no se traduzca en acción. “Aquí en Brasil”, 
asegura, “todavía carecemos de algo que veo 
cuando visito zoológicos y parques en Estados 
Unidos. Este algo es la respuesta a la pregunta 
‘¿qué podemos hacer para proteger a la natu-
raleza?’ No tenemos oportunidades para que 
la gente ayude de verdad”, dijo. “Necesitamos 
un mayor espíritu de voluntariado, tanto entre  
los individuos como entre las empresas”.

Los visitantes del zoológico disfrutan de la experien-
cia mágica de pasear entre una nube de mariposas.

Según Coelho más gente vi-
sita el zoológico que el cine.
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El camino hacia la supervivencia  

El pequeño mundo del micoleón dorado se extiende, justo a tiempo 

Imaginemos un mundo donde la gente vive 
en pequeñas islas, muchas de ellas nada más 

que una playa y un puñado de palmeras. Al 
carecer de embarcaciones marinas, los habi-
tantes no pueden trasladarse de una isla a otra 
para comerciar, visitar, buscar pareja, o huir en 
caso que las condiciones en su pequeño terri-
torio se vuelvan desesperadas.

Esta es una descripción bastante correc-
ta de la lucha de uno de nuestros primates, el 
micoleón dorado (Leontopithecus rosalia). Este 
pequeño mono, con su espectacular melena 
dorada, es una de las especies del planeta en 
mayor peligro de extinción. Sus islas son los 
fragmentos de selva que quedan en un mar 
de pastos, tierras de labranza y centros urba-
nos en constante crecimiento al este de la 

ciudad de Río de 
Janeiro.

Hace cinco 
siglos, las cosas 
eran muy distin-
tas para el mico-
león dorado (de 
su nombre por-
tugués mico-leão-
dourado). Habita-
ba con otras tres especies muy emparentadas, 
en parte del gran Bosque Atlántico que cubría 
2.800 kilómetros entre el estado más sureño 
de Brasil, Rio Grande do Sul, hasta el de Rio 
Grande do Norte. A medida que Brasil crecía, 
la selva se iba transformando en el corazón 
agrícola, industrial y urbano de la nueva na-
ción. Su diversidad biológica, rival de la más 
conocida de la región Amazónica, se vio frena-
da por el avance de los campos de caña de azú-

Una madre y su cría: ¿Vivirá la nueva generación de 
micoleones en un hábitat más grande y más seguro?
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car, pastos para ganado, plantaciones de café 
e inmensas ciudades. Actualmente sólo queda 
7 por ciento del original Bosque Atlántico, en 
su mayoría fragmentos aislados, rodeados de 
árboles muertos o caídos.

La desaparición de la selva es especial-
mente grave en el hábitat de los micoleones 
en Río de Janeiro, donde únicamente queda 
el 2 por ciento de la vegetación selvática origi-
nal. Aquí una de las especies en mayor peligro 
de extinción lucha por sobrevivir en uno de 
los hábitat más amenazados.

Dado el ritmo de degradación que están 
sufriendo los ecosistemas, el caso del mico 
podría convertirse en un modelo útil para 
evitar la extinción de especies en otros pro-
gramas de conservación que trabajan en en-
tornos mejor conservados. El problema es 
muy serio, no sólo para las grandes especies 
de mucha visibilidad como los micoleones, 
sino también para miles de otras formas de 
vida. En todo el mundo, las especies se están 
extinguiendo a un ritmo entre 50 y 500 ve-
ces superior al promedio histórico, según un 

estudio publicado recientemente. Las conse-
cuencias de una desaparición masiva de espe-
cies que sólo ha ocurrido en cinco ocasiones 
en la historia del mundo, son desconocidas.

La mayor amenaza para la supervivencia del 
micoleón es la escasez de ejemplares existen-
tes y la manera en que se encuentran agrupa-
dos de forma dispersa en los fragmentos de la 
antigua foresta. Pequeños grupos que se re-
producen entre sí y viven aislados no tienen 
oportunidad de emparejarse con otros más 
distantes con los cuales intercambiar material 
genético. El resultado es un banco genético 
empobrecido con un alto riesgo de defectos 
y enfermedades hereditarias. Incluso si se les 
ofreciera protección total, las especies que se 
encuentran en un callejón sin salida genético, 
como este caso, a menudo desaparecen para 
siempre. Esto casi ocurrió con el micoleón. En 
1969, la población total del animal en estado 
salvaje se redujo a 200 individuos, dispersos 
en grupos aislados.

La supervivencia del micoleón dorado depende del éxito de unir fragmentos de los bosques hasta crear una pobla-
ción amplia e interconectada capaz de reproducirse.
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Incluso en las dos reservas relativamente 
grandes dedicadas a la protección del mico-
león, los animales padecen las consecuencias 
de reproducirse entre ellos mismos, así como 
el ataque de predadores y cambios medioam-
bientales. La catástrofe puede presentarse sin 
aviso, por ejemplo cuando un incendio consu-
mió gran parte de las 6.300 hectáreas de la Re-
serva de Poço das Antas en 1989, destruyendo 
las fuentes de alimentación y los refugios de 
los que dependía la seguridad de los micos.

Los animales de presa representan otra 
amenaza para los micoleones. A pesar de que 
esta actividad predatoria es 
crucial para mantener pobla-
ciones sanas entre los ani-
males donde la extinción no
es problema, la población
de micos es demasiado pe-
queña como para perder a 
alguno de sus miembros. En
más de un caso, los investi-
gadores que siguen el rastro 
de los micos por medio de 
radio-telemetría han encon-
trado los transmisores den-
tro de una boa. En otra oca-
sión, un científi co fi lmó a una
boa engulléndose a una hembra de mico con
todo y su cría, a pesar de que dos machos tra-
taban de defenderlos. Pero sería una equivoca-
ción recurrir al sentimentalismo en el caso de 
este mono aparentemente amable: en una oca-
sión se observó a una hembra dando muerte y
comiéndose parte de la cría de una compañera.

Los micoleones que se alejan de su há-
bitat forestal son especialmente vulnerables. 
Sólo cruzar unas tierras de pastoreo para llegar 
a otra zona de bosques puede concluir en un 
encuentro fatal con perros vecinos.

Los investigadores han decidido que para 2025 
la población de micoleones debe aumentar a 

2.000 ejemplares organizados como una po-
blación de libre reproducción en 25.000 hec-
táreas de foresta interconectadas y protegidas. 
Han calculado estas cifras utilizando el cono-
cimiento actual sobre especies conectadas con 
un instrumento informático de conservación 
llamado Análisis de Viabilidad de la Población 
y el Hábitat (PVHA, por sus siglas en inglés). 
Actualmente, un total de 1.200 micoleones 
viven en 17.000 hectáreas de selva. Otros 
480 han sido donados a zoológicos de todo el 
mundo por Ibama, la agencia de protección 
medioambiental brasileña.

La prioridad máxima 
para alcanzar estos ambicio-
sos objetivos es plantar corre-
dores de árboles para unir los 
fragmentos del antiguo bos-
que, haciéndolos asequibles 
a los micos. Los corredores 
funcionan exactamente igual 
que los caminos y canales 
que permiten a las sociedades 
humanas la creación de uni-
dades económicas y políticas 
interdependientes. Para los 
micoleones, el resultado será 
una población unifi cada que 

los científi cos denominan “metapoblación”. 
Miembros de esta metapoblación pueden des-
plazarse con libertad dentro de un área geográ-
fi ca amplia en busca de parejas adecuadas, para 
la explotación de alimentos suplementarios y 
para poder escapar en caso de que les ocurriese 
un desastre en sus propios territorios.

Construir estos corredores forestales vita-
les depende en su totalidad de la cooperación 
de los hacendados y pequeños agricultores lo-
cales, simplemente porque ellos son los pro-
pietarios de las tierras que se necesitan para 
plantar los árboles. Y también son dueños de 
los fragmentos forestales donde, desde 1984, 
se han reintroducido con éxito los micoleones 
procedentes de poblaciones cautivas.

Una asociación local trabaja para 
salvar a este primate amenazado. 
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Pero, ¿cómo persuadir a los terratenientes 
locales para que donen tierras para el corre-
dor? Esto es parte del trabajo de la Asociación 
Micoleón Dorado, uno de los grupos de eco-
logistas más respetados del país. Fundada en 
1992, esta asociación continúa el esfuerzo de-
sarrollado en los años sesenta que condujo a 
la creación de la Reserva Biológica Poço das 
Antas, la primer área protegida del país.

Contrariamente a lo que ocurre en mu-
chos grupos conservacionistas de América 
Latina, esta asociación ha logrado atraer fon-
dos de muchas partes del mundo. En Brasil, 
el principal aporte fi nanciero viene del Fondo 
Nacional de Medio Ambiente. Este fondo ha 
apoyado unos 1.000 proyectos en todo el país, 
en muchos casos con apoyo de un total de 46 
millones de dólares en fi nanciamientos apor-
tados por el BID.

En su corta vida, la asociación se ha con-
vertido en un centro internacional para bio-
logía de conservación, atrayendo a investiga-
dores nacionales e internacionales que desean 
ampliar sus conocimientos sobre los micos y 
su ecosistema. Una lista de los estudios pro-
ducidos por estos científi cos ocupa más de 10 
páginas del informe anual de la asociación.

Recién creada la asociación, los investiga-
dores descubrieron que sus conocimientos no 
les servían en la difícil tarea de solicitar cola-
boración a los terratenientes. De manera que 
el personal de la asociación tuvo que apren-
der sobre las comunidades locales y sobre los 
micos. ¿Cuáles son sus problemas? ¿Cuáles sus 
necesidades? ¿Qué podrían ganar, psicológica 
y económicamente, al permitir que la asocia-
ción llegue hasta sus tierras a reintroducir mi-
coleones y a plantar corredores forestales?

A pesar de estos desafíos, la estrategia de 
la asociación está dando resultados. “Tenemos 
el primer caso del mundo donde la población 
en libertad de un primate en peligro de extin-
ción ha aumentado”, declaró Denise Marçal 
Rambaldi, secretaria general de la asociación. 

“Pero tomó más de 30 años para que esto ocu-
rriera”. Informó con orgullo que la edición de 
la Lista Roja de Especies en Peligro de Extin-
ción 2003 publicada por Internacional Union 
for Conservation of Nature, había rebajado la 
condición del micoleón de “estado crítico” a 
simplemente “en peligro”.

El proyecto de construir los corredores fores-
tales se basa en un sólido conocimiento de los 
requerimientos del hábitat del micoleón, de las 
dinámicas forestales y del uso de las tierras que 
rodean los fragmentos. Estos datos se obtuvie-

La bióloga Susie Rodrigues pasa mucho tiempo obser-
vando a los micoleones y utiliza radio-telemetría para 
seguirles el rastro.

El radiotransmisor atado a este micoleón es útil para 
la ciencia y para la supervivencia de la especie. 
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ron durante un período de muchos años e in-
numerables horas de observación en el campo.

La bióloga Susie Rodrigues, candidata a 
doctorado cuyo trabajo está fi nanciado par-
cialmente por un municipio local, pasa buena 
parte de su tiempo en la selva siguiendo y ob-
servando a los micoleones. Un día, ella y Paula 
Procópio de Oliveira, directora técnica de la 
asociación, se pusieron a buscar a un grupo de 
micoleones que habitan en un área de la Re-
serva União Biological, la segunda más gran-
de de esta región. Algunos de estos micos han 
sido dotados con collares de radio-telemetría 
que permiten seguir sus movimientos.

Rodrigues salió de su camioneta y mostró 
lo que parecía ser la antena de un televisor. So-
bre su hombro descansaba un receptor, al que 
ojeaba para detectar señales de los micoleones 
que sabía que se encontraban en el bosque co-
lina abajo. Ella y Oliveira se adentraron por 
un sendero cubierto por una densa capa de 
árboles y matas. De vez en cuando, Rodrigues 
levantaba la antena. Se estaban acercando, 
dijo a Oliveira.

De pronto, la selva se llenó del ruido del 
movimiento de hojas y ramas. Los diminutos 
monos se lanzaban de árbol en árbol, en busca 
de alimento. Un mico con un radiotransmi-
sor atado al cuello aterrizó en una rama con 
un suave golpe (los micos pesan apenas medio 
kilo) a unos pocos metros de distancia. Exami-
nó a las intrusas y siguió su camino. 

Tras registrar los datos sobre el grupo de mi-
cos que desfi laban por el lugar, Rodrigues se-
ñaló árboles marcados con cintas de plástico. 
Eran algunos de los 1.300 árboles que ella 
identifi có como fuentes importantes de ali-
mento para los micos. Los animales no solo 
necesitan abundancia de árboles frutales, dijo, 
sino también muchas especies diferentes que 
garantizan un abastecimiento continuo de 
frutas. Los micos se alimentan también del 

néctar de las plantas bromeliáceas que se enre-
dan en las ramas y se parecen a las hojas espi-
nosas de la parte superior de la piña. También 
se alimentan de insectos, anfi bios y sabia de 
árboles, en muchas ocasiones usando sus fi nos 
y largos dedos para introducirse en los hue-
cos estrechos, una habilidad conocida como 
micro manipulación.

En la sombra de los verdes árboles, la be-
lleza luminosa del animal hacía fácil compren-
der su gran popularidad entre los humanos. 
A pesar de que los biólogos conservacionistas 
evitan referirse a los animales en términos afec-
tivos (por lo menos en público), el atractivo vi-
sual del micoleón puede facilitar los esfuerzos 
de conservación. Más allá de la ventaja que el 
aspecto del animal le haya proporcionado en 
su pasado evolutivo, está claro que esto le ha 
ayudado en la lucha por su supervivencia en 
un mundo dominado por humanos. La gente 
se siente atraída por los micos, por lo tanto su 
supervivencia tiene importancia.

De igual manera que muchas regiones se 
identifi can por su cultura, paisaje o cocina 
peculiares, este rincón del estado de Río de 
Janeiro se ha convertido en sinónimo del mi-
coleón dorado. En la sede de la asociación, los 
investigadores visten camisetas con el logo del 
mico. La cabina de un teléfono local tiene la 
forma de un mico gigante. La reserva pública 
que rodea la sede de la asociación, adminis-
trada por la agencia de protección medioam-
biental Ibama, recibe a unos 6.000 visitantes 
al año, entre ellos escolares locales.

Es mucha responsabilidad para un solo 
animal. Pero por muy pequeños y amenazados 
que se encuentren, los micoleones y sus alia-
dos humanos están demostrando que la degra-
dación del medio ambiente se puede revertir y 
que una diversidad biológica empobrecida no 
es el destino inevitable de un mundo domina-
do cada vez más por el hombre.
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¿Monos vs. humanos? 
La conservación puede generar 
benefi cios a la naturaleza y a la gente
  

El principal objetivo de la Asociación Mi-
coleón Dorado de Brasil es muy claro: 

rescatar a un pequeño mono del peligro de 
extinción.

Incluso en países ricos, la gente que tra-
baja para salvar a las especies de su extinción 
debe responder a las críticas de quienes con-
sideran que proteger a la naturaleza suele 
provocar pérdidas de trabajo e ingresos. En 
los países pobres, ¿cómo pueden justifi car los 
conservacionistas el gasto de muchos cientos 
de miles de dólares para ayudar a un animal, 
mientras millones de personas necesitan ayu-
da desesperadamente?

Sentada ante un cuadro de un micoleón 
en todo su dorado esplendor, Denise Marçal 
Rambaldi, secretaria general de la asociación 
basada en Silva Jardim, al este del estado de 
Río de Janeiro, ofreció dos respuestas: una 
corta y una larga.

Primero, el estado de Río de Janeiro tie-
ne al menos 700 organizaciones que trabajan 
con jóvenes necesitados. Pero su asociación 
es el único grupo que trabaja por salvar al 
micoleón dorado. Su presupuesto anual de 
cerca de 400.000 dólares, fi nanciado por un 
amplio conjunto de donantes locales, na-
cionales e internacionales, es “infi nitamen-
te menor” que los fondos que se invierten 
para ayudar a la gente necesitada. Además, 
comentó, “nuestras fuentes de fi nanciamien-
to son totalmente diferentes a las suyas. No 
estamos compitiendo por recursos con estas 
organizaciones”.

Además, los esfuerzos de la asociación por 
salvar al mico atienden al menos una pequeña 
parte del problema de la pobreza rural. Mu-
chos de los barrios pobres que rodean a las 

grandes ciudades están poblados por familias 
que emigraron de las áreas rurales en busca de 
mejores oportunidades. “Estas personas fue-
ron, de hecho, expulsadas de sus tierras”, ase-
guró, porque las grandes granjas improducti-
vas no pueden ofrecer trabajo. La respuesta no 
es menos conservación sino más, porque esto 
mejorará la productividad y aumentará las 
oportunidades económicas. “Debemos mejo-
rar el conocimiento que tiene la gente sobre la 
conexión entre un medio ambiente sano y su 
propio bienestar”, dijo Rambaldi.

La propia asociación emplea a unos 30 
miembros de la comunidad. Mediante su 
trabajo de reforestación y de conservación de 
suelos está enseñando a los pequeños agricul-
tores a aumentar su producción. Finalmente, 
al proteger a los micoleones, la asociación sal-
vaguarda el recurso turístico más importante 
de la región. Los monos y sus defensores han 
puesto en el mapa turístico a una región poco 
conocida de Río de Janeiro, creando así nue-
vas fuentes de ingresos.

“Así que pienso que estamos hacien-
do una inversión bastante importante en el 
bienestar de esta región”, declaró Rambaldi.

Rambaldi dice que el destino del mono está unido al 
de las comunidades humanas que lo rodean. 

©
 B

an
co

 In
te

ra
m

er
ic

an
o

 d
e 

D
es

ar
ro

llo
. T

o
d

o
s 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

re
se

rv
ad

o
s.

V
is

it
e 

n
u

es
tr

o
 s

it
io

 W
eb

 p
ar

a 
o

b
te

n
er

 m
ás

 in
fo

rm
ac

ió
n

: 
w

w
w

.ia
d

b
.o

rg
/p

u
b



102

Más ganancias para los granjeros pobres

Ambientalistas y pequeños agricultores empezaron por conocerse mejor

L a principal preocupación de las 106 
familias del asentamiento agrícola de 

Cambucaes, al este de Río de Janeiro, es cómo 
cubrir sus necesidades económicas, no la 
suerte de un pequeño mono en peligro de 
extinción.

Sin embargo, hoy muchas de estas familias 
se han convertido en elementos clave de un 
plan para salvar al micoleón dorado (Leonto-
pithecus rosalia). Al hacerlo, han unido fuerzas 
con otros dos grupos con los que hasta enton-
ces no tenían prácticamente nada en común.

Un grupo son los científi cos y conserva-
cionistas de la Asociación Micoleón Dorado, 
cuya sede se encuentra en una reserva natural 
que colinda con una parte del asentamiento. 
Si pudieran, muchos de los pobladores utiliza-
rían la reserva para cazar y cortar leña.

Se identifi can aún menos con los grandes 
terratenientes de la zona, en su mayoría pro-
fesionales adinerados y funcionarios ofi ciales 
que viven en Río. De hecho, el asentamiento 
de Cambucaes se creó en la porción de una de 
estas grandes estancias, como parte de un mo-
vimiento nacional de la gente sin tierras.

Sin embargo, estos extraños compañe-
ros se han puesto de acuerdo con una misión 
conservacionista que, aunque no triunfó de 
momento, está demostrando que gente local 
con intereses y puntos de vista muy diferentes 

Una pila de estacas marcará el lugar que ocuparán los 
árboles para formar un nuevo corredor forestal. Una 
asociación medioambiental local proporciona sus co-
nocimientos y las semillas, así como la mano de obra 
para el trabajo. El agricultor cede la tierra.
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pueden movilizarse a favor de la protección 
de una herencia natural valiosa. En el caso 
del micoleón dorado, el reto es tejer una ma-
lla protectora de fragmentos forestales en un 
sistema de corredores. Estos corredores son 
esenciales para que los micos se desplacen de 
un área a otra y puedan relacionarse, repro-
ducirse y crear un fondo genético viable que 
logre garantizar el éxito para la salud y repro-
ductividad de sus futuras generaciones.

El asentamiento de Cambucaes es el eslabón 
necesario en la cadena de fragmentos y corre-
dores forestales. La asociación debía conven-
cer a los agricultores para que le permitieran 
construir corredores en sus tierras. Esto ocu-
rrió hace siete años.

Las relaciones empezaron mal. Parte del 
problema era la inexperiencia de la asociación 
en lidiar con los pequeños agricultores. “Sólo 
sabíamos de micos”, dijo Paula Procópio de 
Oliveira, directora técnica de la asociación. 
¿Y los pobladores? “En un principio no com-
prendían lo que hacíamos”, comentó Oliveira, 
“Cuando se enteraron querían saber porqué 
gastábamos tanto dinero en monos cuan-
do hay tanta gente que se está muriendo de 
hambre”. También se resistían al cambio, en 
parte porque generalmente son conservadores 
y también porque muchos eran antiguos bra-
ceros de plantas de procesamiento de caña de 
azúcar o procedían de áreas urbanas sin ningu-
na experiencia agrícola. Para colmo, muchos 
creían que el objetivo secreto de la asociación 
era apoderarse de sus tierras. La comunidad se 
dividió en dos grupos, uno a favor y otro en 
contra de la cooperación.

Estaba claro que la Asociación Micoleón 
Dorado tenía que adoptar una táctica diferen-
te si quería ganarse el afecto de los pequeños 
agricultores y el acceso a sus tierras. “Nos di-
mos cuenta de que no se podía llegar a una co-
munidad y decirles ‘hagan esto o aquello’ y no 

ofrecerles al mismo tiempo una fórmula para 
mejorar su futuro”, dijo Oliveira.

Así que los miembros de la asociación 
empezaron a conversar con los agricultores. 
Sus técnicos visitaron Cambucaes a menudo, 
haciendo preguntas, descubriendo sus necesi-
dades y buscando la forma de ayudarles a me-
jorar su producción, haciendo a la vez lo nece-
sario para proteger al micoleón. “Trabajamos 
como hormigas”, recuerda Oliveira.

Sus esfuerzos dieron resultado. Como 
prueba concreta, Rosan Fernandes, empleado 
de la asociación, pasa buena parte de su tiem-
po ayudando a establecer corredores forestales 
en las tierras de los agricultores de Cambu-
caes. Fernandes es ingeniero agroforestal, una 
especialidad que se ocupa del cultivo con-
junto de árboles nativos, frutales y cosechas 
diversas. Aunque en el pasado variaciones de 
esta especialidad han servido para mantener a 
las sociedades en todo el mundo, las técnicas 
agrícolas modernas prácticamente la han he-
cho desaparecer. Su actual redescubrimiento 
pretende aumentar la producción y conservar 
el suelo y los recursos de agua, protegiendo a 
la vez el hábitat de muchas plantas y anima-
les. 

Fernandes tenía una cita en una granja de 
14 hectáreas cuya propietaria era Doña Leda. 
Pero primero iba a pasar por el vivero de Cam-
bucaes. La asociación facilita las semillas y el 

Un cartel celebra el duodécimo aniversario de la ocu-
pación de una extensa hacienda por parte de colonos 
sin tierra. 
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soporte técnico, además de plantar los cultivos  
y asegurarse de que se lleve a cabo su correcto 
mantenimiento. 

Fernandes habló con Benedito Lessa, 
quien orgulloso mostró a su visitante su co-
lección de planteles. “Antes, todo lo que la 
gente sabía hacer aquí era cortar y quemar las 
matas y plantar”, dijo. Pero los granjeros están 
aprendiendo a tener una perspectiva de largo 
alcance y más inteligente respecto a su rela-
ción con la tierra”. “Cuando se planta un árbol 
frutal no es para cosecharlo al día siguiente”, 
comentó. “Tenemos que llegar a un compro-
miso entre el presente y el futuro”. Toma de 
tres a cuatro años para que el árbol empiece a 
dar frutos. Mientras tanto, los granjeros plan-
tan cultivos anuales, tales como yuca, maíz y 
otros vegetales.

Fernandes cargó un brazo de estacas en 
la parte trasera de su camioneta y salió en di-
rección a la granja de Doña Leda. Allá, en la 
ladera de una colina, señaló hacia un corredor 
que ya habían plantado en los terrenos de un 
acaudalado terrateniente. El corredor llega-
ba hasta un pequeño camino. El corredor de 
Doña Leda, de unos 35 a 50 metros de anchu-
ra, continuaba al otro lado del camino unos 
510 metros más. Los micos podrán cruzar la 
carretera porque los árboles que se han selec-
cionado para cada lado de la carretera crecerán 
hasta unir sus copas.

En total el corredor de Doña Leda ocupa-
rá más de un 10 por ciento de su propiedad, 
una parte desproporcionadamente grande si 
sólo se benefi ciaran los micoleones. Pero con 
ayuda de Fernandes y el apoyo de la asocia-
ción, Doña Leda podrá obtener dinero de 
los árboles frutales y de los eucaliptos (para 
la producción de madera), piña, café y otras 
cosechas, todas plantadas junto a los árboles 
nativos. Entretanto, la miniforesta protegerá 
sus recursos acuáticos.

Como muchos otros pequeños agriculto-
res, Doña Leda fue escéptica en un principio. 
“Los granjeros son conservadores”, dijo Fer-
nandes, “tienen que serlo porque invertir en 
una nueva técnica en una extensa parte de su 
propiedad puede entrañar un grave riesgo”. 
Pero cuando Fernandes señaló que la mayor 
parte de su propiedad estaba en malas con-
diciones, erosionada, sin la capa superior de 
tierra, poco fértil y con capacidad de mante-
ner a muy pocos animales, Doña Leda asintió. 
Fernandes está convencido de que Doña Leda 
tomó la decisión correcta. “La técnica agrofo-
restal mejorará su producción”, comentó.

Con sus frecuentes visitas, conversando con 
los agricultores y cumpliendo con sus pro-
mesas, la asociación ha ganado credibilidad 
en asentamientos como el de Cambucaes. 
Al hacerlo, ha adoptado un papel que gene-
ralmente corresponde a agentes de extensión 
gubernamental. Pero estos agentes vienen a 
los asentamientos “sólo cuando la asociación 
los trae”, dijo Lessa. De igual manera, la agen-
cia de protección medioambiental Ibama les 
extiende una invitación cuando se celebra un 
taller, “pero sólo cuando hay un problema que 
nos quieren exponer”. Los municipios locales 
ofrecen algún apoyo dentro de sus limitados 
presupuestos. Sin embargo, es la asociación 
quien facilita prácticamente toda la asistencia 
técnica que reciben los agricultores.

Pero mientras la asociación y sus colabo-
radores han realizado grandes progresos en 
pocos años, un futuro seguro para el micoleón 
está muy lejos de ser realidad, dice Oliveira. 
“La gente continúa cazando y talando árbo-
les. Los fragmentos se han hecho cada vez más 
pequeños. Todavía quedan muchos hornos de 
carbón”, prosiguió. “Estamos tratando con 
una doble realidad”.
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Símbolo de estatus para los ricos

La “micomística” es una de las razones del apoyo de algunos adinerados 
terratenientes brasileños a la protección de un pequeño mono

Rosan Fernandes recuerda sus primeros 
contactos con los grandes hacendados en 

la zona este del estado de Río de Janeiro.
Les contaba que los micoleones dorados, 

a los que la gente local llama “micos”, están 
en peligro de extinción. Luego les explicaba 
que la única posible salvación de los micos de-
pendía de que el hacendado permitiera plan-
tar un corredor de árboles en su propiedad, 
para unir a los únicos fragmentos de bosque 
donde todavía sobreviven estos animales. Los 
corredores serían tan benefi ciosos para el ha-
cendado como para los micos, explicaba Fer-
nandes, porque los árboles contribuyen a re-

ducir la erosión, a mejorar el suelo y a proteger 
las fuentes de agua. Y no le costaría nada al 
ranchero porque serían adquiridos y plantados 
por la Asociación Micoleón Dorado, el grupo 
conservacionista donde él trabaja como espe-
cialista agroforestal. 

Los hacendados se detenían a pensar: este 
grupo de ecologistas quiere entrar en mi pro-
piedad y usar parte de ella en benefi cio de una 
criatura que ni siquiera se puede comer. La 
respuesta inicial era algo así: “Pues su trabajo 
suena muy interesante pero no cuente conmi-
go por ahora”.

Pero con el tiempo, la actitud empezó 
a cambiar y muchos hacendados, a pesar de 
su imagen tradicional de archienemigos de 
los ecologistas, se han convertido en protec-
tores de los micoleones dorados. Hoy, al me-
nos 30 hacendados han permitido introducir 

Fragmentos forestales, pastos y laderas erosionadas 
es lo único que queda del Bosque Atlántico que en el 
pasado compitió con la Amazonía. Aquí, el amenazado 
micoleón dorado lucha por su subsistencia.
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micos en sus bosques, o plantar corredores, 
o ambas cosas.

A pesar de ser un elemento crucial para la 
salvación del mico, esta pequeña porción de 
tierra dedicada a los corredores es de mínima 
importancia para el hacendado, generalmente 
menos de una hectárea. “Si fuera de mayor ex-
tensión”, comenta Denise Marçal Rambaldi, 
la secretaria general de la Asociación Micoleón 
Dorado, “[los hacendados] no estarían tan dis-
puestos a ayudarnos”.

La clave para salvar al mico es su hábitat, 
que en gran parte está en manos de los grandes 
hacendados, aunque algunas de las propieda-
des situadas estratégicamente están en manos 
de pequeños propietarios. La asociación ha 
concluido que la supervivencia del mico en li-
bertad sólo puede garantizarse si la población 
del animal, que hoy llega a 1.200 animales en 
17.000 hectáreas, crece hasta alcanzar 2.000 
micos en 25.000 hectáreas, todas dentro del 
hábitat tradicional del mico en el estado de 
Río de Janeiro.

“Nunca pensamos que obtendríamos seme-
jante cooperación”, dijo Rambaldi. Según 
ella, el interés de los hacendados por salvar al 
mico está motivado por una mezcla de interés 
personal y de pragmatismo. Muchos de ellos 
son profesionales o funcionarios ofi ciales que 
residen en Río de Janeiro durante la semana 
y visitan sus fi ncas los fi nes de semana para 
pagar a sus jornaleros y descansar. Para ellos, 
ser terrateniente es un pasatiempo y una fuen-
te de orgullo. ¿Quién no se sentiría aún más 
orgulloso de contar que en su propiedad vive 
un animal que sale en los programas del canal 
de televisión Discovery y aparece en la portada 
de la revista National Geographic? “Los micos 
se han convertido en un símbolo de prestigio”, 
asegura Rambaldi.

Unirse al programa ofrece a los terrate-
nientes credenciales como ambientalistas, con 

la certifi cación en forma de placas verdes y 
amarillas que la asociación coloca a la entrada 
de las haciendas que participan. “Todos quie-
ren que se les considere benefactores sociales”, 
dijo Rambaldi. Esto lo acentúa un elemento 
de rivalidad amistosa. “Los terratenientes es-
tán siempre observando lo que hacen sus veci-
nos”, añadió. “Si un vecino tiene una placa el 
otro también quiere una”.

Algunos hacendados tienen razones más se-
rias para cooperar con la asociación. Un te-
mor siempre presente entre los grandes te-
rratenientes en muchas zonas de Brasil es la 
invasión de tierras. Los Sin Tierra (Sem Te-
rra), un movimiento de alcance nacional que 
cuenta con administradores, equipo y aboga-
dos, investiga constantemente a grandes te-
rratenientes con títulos de propiedad cuestio-
nables o que no explotan sus tierras. Una vez 
que han identifi cado una propiedad de esas 
características, un grupo de invasores puede 
tomar la propiedad y ocuparla —a veces por 
años— a la espera de que un proceso legal 
les favorezca. Pero si el hacendado utiliza su 
tierra para servir lo que Rambaldi califi ca una 
“causa noble” (en este caso, como refugio a 
una especie en peligro de extinción) el riesgo 
de ocupación disminuye considerablemente, 
comenta.

Los hacendados saben también que los 
árboles protegen sus tierras y sus fuentes acuí-
feras. Así, cuando mantienen los fragmentos 
forestales o plantan corredores, están bene-
fi ciando a sus propias tierras. En Brasil, la 
importancia de los bosques y de las áreas na-
turales como una herramienta para la buena 
administración de la tierra está reconocida por 
la ley. El gobierno exige que los terratenientes 
dejen un porcentaje de su propiedad en estado 
natural como “reserva legal”. El porcentaje va-
ría según la región, desde un 80 por ciento en 
el Amazonas hasta un 20 por ciento en la zona 
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densamente poblada del Bosque Atlántico, 
que incluye el estado de Río de Janeiro.

Muchas propiedades no cumplen con este 
requisito y sus propietarios pueden sufrir san-
ciones. Pero la sola existencia de la ley indica 
que la tierra —incluso en manos privadas— es 
reconocida como un bien común. Este com-
portamiento contrasta con el de otros países. 
En Estados Unidos, por ejemplo, los terrate-
nientes disfrutan de una libertad casi total so-
bre el manejo de sus propiedades, algo que re-
fl eja una fuerte preferencia hacia los derechos 
de la propiedad privada dentro de la historia 
y la cultura del país. Pero aparte de la ley, el 
mero hecho de que los micos vivan en la fores-
ta es razón sufi ciente para que el terrateniente 
proteja los árboles. “Nunca se dio un caso en 
el que un hacendado nos obligara a retirar a 
los micos”, dice Rambaldi.

Unirse a la asociación también ofrece al 
hacendado una medida de protección contra 
personas que entran en sus tierras a buscar 

leña, palmitos, o para pescar o cazar, pero lo 
piensan dos veces al ver a los técnicos de la aso-
ciación, confundiéndolos con ofi ciales de Iba-
ma, la agencia de protección medioambiental 
brasileña, comenta Rambaldi. O la gente cree 
que la asociación trabaja en estrecha colabora-
ción con Ibama y que informaría de cualquier 
actividad ilegal observada. Cualquiera sea la 
razón, los administradores de ranchos co-
mentan que invierten mucho menos tiempo 
persiguiendo a los transgresores desde que las 
placas verdes y amarillas de la asociación están 
colocadas a la entrada de la propiedad.

Finalmente, los terratenientes pueden 
aprovechars otra faceta de la legislación bra-
sileña de protección territorial para proteger 
a los micos y a sus ecosistemas, obteniendo al 
mismo tiempo benefi cios importantes de par-
te del gobierno. En 1990, Brasil creó un sis-
tema de Reserva de Herencia Natural Privada 
por la que un terrateniente puede conseguir 
que el área natural dentro de su propiedad 
sea declarada protegida a perpetuidad. Como 
contrapartida, el área natural se encuentra to-
talmente exenta de las tasas rurales y el dueño 
recibe trato preferencial por parte de las insti-
tuciones ofi ciales de crédito. Estas RPPN (se-
gún sus siglas en portugués) se han convertido 
en piezas valiosas del rompecabezas de hábitat 
que se intenta resolver para salvar al mico. El 
municipio de Silva Jardim, en el corazón del 
territorio del micoleón, tiene 11 RPPN, el nú-
mero más alto de cualquier otro municipio del 
país. Río de Janeiro tiene 44 RPPN, lo que lo 
sitúa en el cuarto lugar entre los estados.

Ya sea por convicción o por interés pro-
pio, los grandes hacendados de este rincón 
de Río de Janeiro se han convertido en con-
servacionistas que han hecho causa común 
de la salvación del micoleón dorado. Sin 
su apoyo, confi esa Rambaldi, esta batalla no 
podría ganarse.

Inspiración al artista, pesadilla al hacendado. La solu-
ción: plantar árboles. 
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El mensaje de un 
pequeño mico

Si evita su extinción, el mundo será 
más habitable para todos nosotros 

En Río de Janeiro y en todo el mundo, los 
ecosistemas naturales están siendo altera-

dos y simplifi cados para satisfacer las crecien-
tes necesidades humanas. Cuando granjas y 
ciudades sustituyen a bosques y praderas los 
cambios son claros y dramáticos. Pero otros 
como el calentamiento global también amena-
zan con alterar los ecosistemas. ¿Qué impor-
tancia tiene esto?

Muchísima importancia, según la opinión 
de 1.360 científi cos y otros expertos de todo 
el mundo que redactaron el informe “Evalua-
ción de Ecosistemas del Milenio” (MA, por 
sus siglas en inglés). A diferencia de estudios 
que documentan problemas medioambienta-
les, este nuevo informe muestra cómo la des-
trucción de los ecosistemas naturales está li-
mitando la habilidad del medio ambiente para 
proveer los “servicios ambientales” de los que 
depende la humanidad.

La mayor parte de la gente, en especial 
quienes vivimos en ciudades, damos por sen-
tado que la tierra, el agua, la regulación del 
clima, la polinización y muchos otros servi-
cios medioambientales estarán siempre allí 
para satisfacer nuestras necesidades. La ma-
yoría de economistas ni siquiera incluye los 
servicios medioambientales en los cálculos de 
la actividad económica corriente de un país. 
En consecuencia, según el nuevo informe, 
“un país podría talar sus bosques y agotar sus 
recursos pesqueros y este hecho se vería refl e-
jado como una ganancia”. Los autores citan 
a Ecuador, Trinidad y Tobago y Venezuela 
como ejemplos de países que han registrado 
un crecimiento positivo de riqueza, pero que 

a la vez muestran una pérdida neta cuando se 
incluye en la ecuación la destrucción de sus 
recursos naturales.

El estudio, coordinado por el Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo, tie-
ne mucho que decir sobre las perspectivas de 
éxito de otra iniciativa de la ONU, los Obje-
tivos de Desarrollo del Milenio (ODM), en la 
cual los países se han comprometido a reducir 
la pobreza con unas metas propias en ocho 
áreas clave.

Pero según los autores de MA, estos obje-
tivos no se pueden lograr si los ecosistemas ya 
no son capaces de proveer servicios medioam-
bientales. Cuatro de las ocho áreas cubiertas 
en estos objetivos de desarrollo son especial-
mente problemáticas: el hambre, porque la 

Un primate de plástico convierte lo mundano en exó-
tico. La Fundación Nacional para el Medio Ambiente 
aporta recursos a los proyectos de conservación del 
micoleón dorado. 
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sso o una sinfonía de Beethoven constituirían 
actos de vandalismo cultural. Más aún, la des-
aparición de las especies indica también que la 
tierra se ha vuelto un poco menos habitable, 
no sólo para las plantas y los animales, sino 
también para la humanidad.

Según estimaciones conservadoras, a lo 
largo del siglo pasado las especies se han ex-
tinguido entre 50 y 500 veces por encima del 
llamado nivel de extinción de base que ha pre-
valecido a través de la historia del planeta. El 
nivel actual puede que sea mucho más alto. 
La mayoría de las especies del mundo aún son  
desconocidas para la ciencia, o muy raras, por 
lo que su desaparición podría fácilmente pasar 
desapercibida.

Paula Procópio de Oliveira, la directora 
técnica de la Asociación Micoleón Dorado 
de Brasil, ha dedicado su carrera profesional 
a la salvación de este pequeño mico. Muchas 
otras personas en todo el mundo trabajan para 
preservar los ecosistemas, proteger el hábitat y 
salvar a otras especies.

Cuando se le preguntó si creía que sus es-
fuerzos para salvar al micoleón tendrían éxi-
to a largo plazo, Oliveira respondió de forma 
sencilla pero preocupante.

“A veces pienso que sí”, comentó. “Y otras 
pienso que no”.

agricultura es sensible al cambio climático, a la 
degradación del suelo y a la escasez de agua; la 
salud, porque la alteración de los ecosistemas 
promueve la propagación de algunas de las en-
fermedades infecciosas más graves, incluyen-
do la malaria, el cólera, el dengue y el mal de 
Chagas; la mortalidad infantil, que refl eja con 
exactitud los niveles de nutrición y salud; y la 
pobreza, estrechamente relacionada con todo 
lo anterior, además de que los pobres tienden 
a depender directamente de los servicios de 
los ecosistemas, como el agua y la leña. Para 
algunas sociedades, el futuro ya llegó. Muchos 
de los países con mayores niveles de pobreza 
son precisamente aquellos cuyos ecosistemas 
están en peores condiciones. Según el estudio, 
la sextuplicación del producto interno global 
proyectada para 2050 difi cultará aún más el 
que los países puedan alcanzar los ODM, aún 
si el crecimiento de la población se estabiliza, 
como está proyectado.

Los autores del estudio ecológico no re-
claman un cambio radical en las instituciones 
de carácter decisorio a nivel nacional e inter-
nacional. Pero insisten en que muchas de estas 
instituciones tendrán que cambiar su manera 
de manejar los recursos de dominio público. 
Además, reclaman sistemas más estrictos de 
regulación, la eliminación de incentivos eco-
nómicos perversos y mayor participación en 
la toma de decisiones por parte de grupos 
actualmente marginados tales como los po-
bres, las mujeres y las comunidades indígenas. 
También se refi eren a la corrupción como un 
“obstáculo crítico” para el buen manejo de los 
ecosistemas.

Entre las múltiples muestras del deterioro 
medioambiental, la más conmovedora es la 
extinción de las especies. La pérdida del mico-
león dorado equivaldría a eliminar una parte 
de la historia natural de nuestro planeta, de la 
misma manera que perder una obra de Pica-

Las difi cultades del micoleón dorado han atraído el 
apoyo de diversas organizaciones de Brasil y de todo 
el mundo. Éstas son sólo algunas.
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El agricultor Cícero Joaquim Sebastião 
utilizó uno de sus brazos para inmovili-

zar la cabeza de una de sus vacas. Con el otro, 
le amarró los orifi cios nasales con pinzas de 
hierro y sujetó al animal. Luego el veterinario 
Cássio Roberto Peterka procedió a extraer del 
cuello de la vaca una muestra de sangre que 
después introdujo en un tubo de laboratorio.

No era una escena pastoral de esas que des-
criben los poetas. Tampoco era la visita ruti-
naria de un veterinario en el Pontal de Parana-
panema, una región ranchera en el rincón más 
occidental del oeste de São Paulo.

Las enfermedades transforman 
a los granjeros en conservacionistas 
Les preocupa que los patógenos peripatéticos se transmitan 
de los animales salvajes a los domésticos y a ellos mismos 

Peterka es ve-
terinario y tam-
bién practicante 
de la medicina 
de conservación. 
Como socio del 
Instituto de In-
vestigación Eco-
lógica (IPÊ, se-
gún sus iniciales 
en portugués), no sólo está interesado por 
la salud del ganado de Sebastião, sino tam-
bién de las criaturas que viven en los bosques 
cercanos. La medicina de conservación es un 
campo relativamente nuevo que fusiona tres 
disciplinas que generalmente tienen poco que 
ver entre sí: la biología de la conservación, la 

Un veterinario en el estado de Sâo Paulo tiene proble-
mas para extraer una muestra de sangre de una vaca.
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medicina veterinaria y la medicina humana. 
Muchos patógenos infecciosos circulan libre-
mente entre animales salvajes y domésticos, y 
también entre seres humanos.

Paranapanema es el ejemplo clásico de un área 
en la que la historia reciente de intervenciones 
agresivas y deforestación ha creado el clima 
ideal para la transmisión de enfermedades. 
Este territorio triangular de 247.000 hectáreas 
de extensión fue declarado reserva natural en 
1942 para proteger una parcela óptima del 
Bosque Atlántico en vías de rápida desapari-
ción. Pero este plan idealista no pudo frenar 
la determinación de los grandes granjeros 
hambrientos de territorio, quienes en el año 
1945, invadieron la reserva acompañados por 
su séquito de animales domésticos, plantas y 
microbios. Los nuevos pobladores especula-
ron con la tierra y convirtieron los bosques en 

pastos. La historia 
de Paranapanema 
es típica del pro-
ceso de coloni-
zación que sigue 
produciéndose en 
América Latina.

Hoy, Parana-
panema es en su 
mayor parte tie-
rra de ranchos 
ganaderos de baja 
intensidad y gran 

extensión. Algunos de ellos aún contienen 
fragmentos de los bosques originales que en 
total suman unas 21.000 hectáreas. Además, 
en los años noventa, una nueva ola de colo-
nizadores organizados por el Movimiento 
Brasileño de Reforma de la Tierra penetró en 
la zona y logró apoderarse de algunas de las 
grandes propiedades para dividirlas en asenta-
mientos de pequeñas granjas. Cícero Joaquim 
Sebastião vive en uno de esos asentamientos.

El único vestigio de la reserva original de 
Paranapanema es el Parque Estatal Morro do 
Diabo de 36.500 hectáreas de extensión. Su 
pieza central es un monte de cumbre plana 
(el morro) visible desde lejos, alrededor de 
la cual un ecosistema relativamente virgen 
ofrece refugio a tapires, cerdos salvajes, pumas 
y otros felinos y a otros mamíferos de menor 
tamaño.

De carácter extrovertido y alegre, Peterka dis-
fruta de la compañía de los granjeros. Pero es 
también un conservacionista comprometido 
que lamenta la desaparición de los bosques y la 
precaria existencia del resto de las poblaciones 
salvajes. ¿Cómo resuelve esta contradicción?

“Hoy en día no hay forma de hablar de 
la conservación del medio ambiente sin in-
cluir a la gente que vive en la zona”, dijo. 
“Nuestra labor es enseñarles a ser también 
conservacionistas”.

El trabajo de Peterka se fi nancia con la 
ayuda de una donación de 90.000 dólares 
del Fondo Nacional para el Medio Ambiente 
(FNMA) de Brasil otorgada a IPÊ, una de las 
organizaciones conservacionistas más impor-
tantes del país, cuya sede se encuentra en las 
afueras de São Paulo. El proyecto IPÊ es uno 
de los 2.000 que ha fi nanciado el FNMA en 

Un monte curiosamente chato distingue la reserva 
más grande de Paranapanema, uno de los principales 
acervos de la fl ora y fauna originales de la región. 

Peterka conjeturó que la 
vaca debilitada no estaba 
enferma, sino malnutrida. 
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todo el país con ayuda de un préstamo de 45 
millones de dólares otorgado por el BID.

El objeto del estudio de Paranapanema 
es determinar la relación entre el proceso de 
fragmentación forestal y la incidencia de en-
fermedades en dos especies de cerdos salvajes 
y tres especies de felinos, así como también 
en animales domésticos y en el hombre. La 
mayor parte del trabajo se realiza en la zona 
que rodea el Parque Morro do Diabo. Los re-
sultados ayudarán a proteger a cerdos salvajes 
y a felinos de enfermedades, a monitorear el 
estado de estas “especies centinelas” como una 
medida de salud del ecosistema en general y a 
anticipar futuras amenazas.

Las enfermedades representan un peligro 
mayor para las poblaciones salvajes que para 
los animales domésticos, aunque sólo sea por la 
imposibilidad de someter a los animales salva-
jes a observación continua o de administrarles 
tratamiento, comentó Peterka. Es un proble-
ma de larga duración. Además de matar a los 
animales con rapidez, las epidemias podrían 
causar infertilidad y baja producción de crías, 

lo que se traduciría en un continuo declive de 
la población. En lo que concierne a Parana-
panema, ésta es la hipótesis. “Esto es lo que 
creemos que está pasando, pero hasta el mo-
mento no se ha podido probar nada”, comentó 
Peterka. Para obtener respuestas fi rmes habrá 
que esperar de cinco a ocho años, o más.

Es de esperar que los análisis de sangre 
de las vacas de Sebastião resulten negativos, 
a pesar de que algunos de los animales lucían 
escuálidos. Sebastião seleccionó a estos 19 
animales para las pruebas porque enferma-
ron en la temporada seca. En el laboratorio, 
la sangre de las vacas será analizada para des-
cubrir contagio de brucelosis y lesmaniosis, 
dos enfermedades altamente transmisibles 
que debilitan a la ganadería y a otros animales 
domésticos y salvajes. Estas mismas enferme-
dades afectan también a los humanos. Peterka 
esperaba que los análisis resultaran negativos. 
La mala condición de las vacas podría deberse 
a la escasez de alimentos, comentó.

De hecho, Sebastião tiene 54 cabezas de 
ganado en un terreno de 18 hectáreas, una ci-
fra considerable si se toma en cuenta la mala 
condición del pasto. Él depende del ganado 
para obtener carne y leche. También cultiva 
maíz, yuca y árboles tales como el eucalipto 
(de rápido crecimiento para madera) y espe-
cies locales de planteles que son parte del pro-
yecto de reforestación de IPÊ.

Peterka visita todas las granjas del área 
cercana al parque, analiza ganado, caballos, 
perros, gatos, cerdos y otros animales domés-
ticos. Muchos granjeros están convencidos de 
que su ganadería padece brucelosis, pero tan 
sólo el análisis de un animal dio positivo. La 
lesmaniosis, sin embargo, está muy extendi-
da, especialmente entre los caballos.

Era normal que Peterka comenzara el día tra-
bajando con animales domésticos, puesto que 
las enfermedades que invadieron las áreas na-

Estos plantones de árbol en un vivero comunitario pro-
porcionarán hábitat a especies nativas y preservarán 
los suelos y las fuentes de agua. 
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turales vinieron del exterior y más tarde conta-
minaron los bosques. Luego intentaría captu-
rar algunos cerdos salvajes en una amplia zona 
forestal en un rancho privado. Su primera 
parada fue la comunidad agrícola de Teodoro 
Sampaio, donde se encuentra la ofi cina regio-
nal de IPÊ, y allí adquirió sacos de sal y grano 
como cebo para atraer a los animales.

En el camino, Peterka describió la preca-
ria situación de los mamíferos grandes de la 
región y cómo su estado general era indica-
tivo del estado de los bosques restantes y de 
sus habitantes en Paranapanema. A pesar de 
que las dos especies de cerdos salvajes pare-
cen similares, en realidad tienen costumbres 
diferentes, dijo Peterka. El pecarí de labios 
blancos (Tayassu pecari) se desplaza en ma-
nadas que pueden sobrepasar 200 cabezas. A 
menudo recorren grandes distancias en bus-
ca de alimento haciéndolos vulnerables a su 
extinción en los lugares donde sólo quedan 
pequeñas parcelas de bosque. El pecarí de co-
llar (Tayassu tajacu) casi nunca se desplaza en 
grupos de más de 20 animales. Ambas espe-
cies tienen un impacto ecológico importante 
en los bosques con sus hábitos de escarbar la 
capa superior de la tierra y distribuir semillas 
al expulsarlas de su sistema digestivo.

Los cerdos salvajes comparten enferme-
dades con animales domésticos y con seres 
humanos. Por ejemplo, los trabajos de investi-
gación de IPÊ han detectado hasta el momen-
to la presencia de lesmaniosis en un 25 por 
ciento de los animales domésticos analizados 
(incluyendo vacas, perros, cerdos, caballos y 
ovejas) y en un 78 por ciento de los cerdos 
salvajes analizados, un descubrimiento que 
los investigadores consideran preocupante. 
Si la población de cerdos salvajes empieza a 
desaparecer, los felinos que los acosan tendrán 
que buscar otro tipo de alimentos y, probable-
mente, se volverán hacia los animales domés-
ticos. El aumento del contacto con animales 
domésticos estimularía aún más la transmi-

sión de estas enfermedades, sin considerar la 
creciente cólera de los granjeros por la pérdida 
de sus animales.

Las tres especies de gato salvaje —el ja-
guar (Panthera onca), el puma (Puma concolor) 
y el ocelote (Leopardus pardalis)— están en la 
lista de especies en peligro de extinción creada 
por la Unión Internacional para la Conserva-
ción de la Naturaleza. Como predadores de 
mayor tamaño, su papel dentro del ecosiste-
ma es crucial para la regulación del número 
de herbívoros y, en el proceso, determinar en 
gran parte la composición de otros animales 
y plantas. En cualquier caso, su eliminación 
tiene un efecto expansivo que resulta en una 
pérdida de la diversidad de las especies.

Las tres especies felinas de Paranapanema 
son especialmente susceptibles a los virus de la 
leucemia y de la inmunodefi ciencia felinas, lo 
cual podría afectar a los gatos domésticos que 
viven en los alrededores del parque de Mo-
rro do Diabo. Aunque la mayoría de los gatos 
domesticados de la zona están desnutridos e 
infestados de garrapatas y pulgas, una mues-
tra de 20 gatos arrojó resultados negativos de 
anticuerpos lentivirus y del antígeno del virus 
de la leucemia felina.

Los datos de un pecarí capturado se utilizarán para 
prevenir enfermedades que pueden diezmar manadas 
de cerdos salvajes.
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Cuando Peterka llegó al fragmento del 
bosque, cargó sobre sus hombros los pesados 
sacos y siguió el camino hacia un claro don-
de se encontraba una rústica construcción de 
madera. Puso el cebo en su interior y cerró la 
trampilla. Peterka y sus visitantes se sentaron 
en el suelo húmedo, apoyados en los troncos 
y dispuestos a esperar. Pero, tras varias horas 
sin ver movimiento ninguno, Peterka decidió 
que no era un día de suerte.

A pesar de que el Pontal de Paranapanema es 
un paisaje totalmente fabricado por el hom-
bre, IPÊ tiene que trabajar estrechamente con 
la gente local —con grandes y pequeños gran-
jeros— para alcanzar sus objetivos de conser-
vación. Cuanto mejor informada esté la gente 
local acerca de los mecanismos de transmisión 
de enfermedades y su prevención, mejor salud 
tendrán sus animales y los salvajes.

Además de visitar personalmente granjas 
como la de Sebastião, IPÊ organiza talleres en 
los que unos 60 granjeros se reúnen con exper-
tos de sanidad del gobierno y de los servicios 
epidemiológicos y otros organismos. Aparte 
de salud, los especialistas tratan temas como 
la conservación del suelo, la reforestación, la 
mejora de pastos y alimentos alternativos para 
el ganado. De esta manera, IPÊ puede demos-
trar interés por el bienestar de la gente local y 
no sólo por salvar animales salvajes. “Nunca 
estuvimos en una granja en la que el dueño 
nos prohibiera analizar a sus animales”, dijo 
Peterka. “Siempre son muy cooperadores”.

Los granjeros aprenden también a apre-
ciar cómo funciona la naturaleza, por su bien 
y por interés propio, dijo Peterka. Es interesan-
te que los pequeños granjeros estén más pre-
ocupados por la conservación que los grandes 
hacendados, más educados y sofi sticados. La 
razón, aduce, es que los grandes terratenientes 
viven en las ciudades y sólo visitan sus ranchos 
en contadas ocasiones a lo largo del año.

Sebastião, por ejemplo, reconoció de in-
mediato la importancia de los bosques para 
mantener el abastecimiento de agua. Incluso 
declaró, “nuestros hijos crecen aprendiendo 
cosas sobre los animales salvajes”. También 
muestra un cierto orgullo por el hecho de que 
los gatos salvajes visiten su granja de cuando 
en cuando. “Recientemente observé huellas”, 
confesó. En alguna ocasión pierde algún pe-
rro, un cerdo, o algunos pollos, pero mientras 
no representen un peligro para las personas 
acepta con fi losofía estas pérdidas.

Mientras Sebastião colabora con los con-
servacionistas, ayudando a atrapar cerdos sal-
vajes y compartiendo muchos de sus puntos 
de vista, también continúa identifi cándose 
con sus vecinos, sea cual sea su actitud hacia 
la naturaleza. En este aspecto es un vecino 
típico que debe reconciliar su nueva fi losofía 
conservacionista con sus lazos emocionales y 
familiares hacia su comunidad. Por ejemplo, 
un perenne punto de fricción entre conser-
vacionistas y gente local es la caza ilegal y sin 
regulación. Granjeros de día, cazadores de no-
che, los vecinos locales armados con escopetas 
pueden representar un serio peligro para la su-
pervivencia de los mamíferos grandes. ¿Los ve-
cinos de Sebastião cazan en la reserva? “Nunca 
les vi cazar, así que no sé si lo hacen. Si dije-
ra que cazan mentiría. Pero es posible que lo 
hagan”, responde. ¿Ya comió carne de caza de 
animales salvajes? “La gente dice que es sabro-
sa”, comentó. “Lo único que sé es que la carne 
de res es buena. Me encanta comer un grueso 
fi lete. Mi congelador está lleno de carne”.

La población local puede entorpecer o 
apoyar los esfuerzos para preservar la natura-
leza. Pero no se les puede ignorar. “Dentro de 
la realidad en la que trabajamos, si la gente 
no tiene un nivel de vida decente y carece de 
mínimos conocimientos sobre conservación, 
nosotros no vamos a lograr ningún avance”, 
declaró Peterka. “No tiene ningún benefi cio 
preservar el parque si la gente no lo quiere”.
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La otra selva húmeda de Brasil 

Rebosante en diversidad biológica, el Bosque Atlántico necesita defensores 

Todo el mundo conoce la Amazonía, una 
región de superlativos y de misterio, de 

romance y de ardientes polémicas. Pero po-
cas personas fuera de Brasil y de la comuni-
dad ecologista conocen la otra gran reserva 
continental de plantas y animales, el Bosque 
Atlántico.

La razón es bastante sencilla: la mayor 
parte del Bosque Atlántico ha desparecido. 
Tan sólo queda un 7 por ciento del bos-
que que en el pasado tuvo una extensión 
de 2.800 kilómetros desde el estado más 
meridional de Brasil, Rio Grande do Sul, 
hasta Rio Grande do Norte. Es decir, de los 
1,3 millones de kilómetros cuadrados ori-
ginales, todo lo que queda hoy del Bosque 

Los bosques de Guaraqueçaba, en el estado de Pa-
raná, conservan su esplendor incluso dentro de los 
centros más poblados de Brasil. Aunque queda sólo 
un 7 por ciento del antiguo Bosque Atlántico, todavía 
contiene un gran número de especies.

Atlántico son fragmentos que suman en total 
99.900 kilómetros cuadrados. No es extra-
ño: 70 por ciento de la población de Brasil 
vive en el área que antiguamente ocupaba el 
Bosque Atlántico.

A medida que ha desaparecido el bosque, 
también han ido desapareciendo muchas de 
sus especies, en muchos casos en silencio y sin 
aviso ofi cial, víctimas de la pérdida de hábi-
tat y de su fragmentación. Los ecologistas que 
trabajan para preservar lo que queda del Bos-
que Atlántico lamentan que no tenga la fama 
de la Amazonía. 

Según Denise Marçal Rambaldi, secre-
taria general de la Asociación Micoleón Do-
rado con sede en Río de Janeiro, “la mayo-
ría de los donantes internacionales están más 
interesados en la Amazonía que en el Bosque 
Atlántico. Ellos creen que el 7 por ciento de  
selva que queda es sufi ciente para preservar su 
biodiversidad. Pero nosotros sabemos que no 
es así”, agregó.
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El ecologista y el ganadero 

En una tierra donde el cóndor está amenazado, el encuentro 
podría haber acabado en un clásico enfrentamiento  

Gustavo Mosquera sorteó el tráfi co del 
centro de Quito, Ecuador, y se dirigió al 

sudeste, hacia las frías y desoladas laderas del 
volcán Antisana.

Mosquera, director técnico del grupo eco-
logista Fundación Antisana, tenía una cita con 
José Delgado, ganadero de ovejas cuya fami-
lia posee un inmenso terreno alrededor de los 
fl ancos del volcán. El encuentro tenía todos 
los elementos de una confrontación clásica: el 
barbudo ecologista y el ranchero que no quie-
re que nadie le diga cómo manejar su negocio. 
O bien podría tratarse de uno de esos raros ca-
sos en que dos puntos de vista aparentemente 
opuestos encuentran causas comunes y opor-
tunidades para trabajar juntos.

M o s q u e r a 
habló sobre la im-
portancia de este 
ambiente aparen-
temente inhós-
pito a casi 5.705 
metros sobre el 
nivel del mar. 
Éste es un pára-
mo, un ecosiste-
ma de prados tropicales de gran altitud que 
contiene una gran variedad de plantas y ani-
males, muchas de cuyas especies sólo se en-
cuentran en esta parte del mundo.

Este páramo captura también el agua de 
la cual depende gran parte de la población de 
Quito. El agua que fl uye de los glaciares del 
volcán Antisana, combinada con la lluvia, se 
fi ltra por la enmarañada vegetación y alimen-
ta el caudal de arroyos, corrientes y ríos. En 

En las laderas del volcán Antisana, en Ecuador, Mos-
quera y Delgado debaten cómo proteger un medio am-
biente crucial para muchas especies.
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1996, ingenieros de la entidad pública autó-
noma Empresa Metropolitana de Alcantari-
llado y Agua Potable de Quito (EMAAP-Q), 
construyeron un embalse para almacenar estas 
aguas, como parte de un proyecto de abaste-
cimiento de agua fi nanciado por el BID. Un 
acueducto transporta el agua desde el depósi-
to, con una media de 1.5 metros cúbicos por 
segundo, a unos 320.000 residentes en la sec-
ción meridional de Quito.

La mayoría de habitantes de la ciudad 
desconocen éste y otros benefi cios ambienta-
les que reciben del páramo. “Si usted pregunta 
a un quiteño de dónde viene el agua, le dirá 
que viene del grifo”, dijo Mosquera. De he-
cho, en un parque central de Quito se levanta 
la enorme escultura de un grifo, una aislada 
pieza de plomería de la cual fl uye una copiosa 
corriente de agua sin fuente o conexión apa-
rente. Sólo un astuto espectador encontraría 
en las montañas que se perfi lan en el horizonte 
la respuesta a este misterio.

El proyecto de agua habría podido tener 
consecuencias de-
sastrosas para los 
ecosistemas del pá-
ramo que rodea el 
Antisana. Pero en 
las etapas iniciales 
de planeamiento, 
EMAAP-Q deci-
dió que construi-
ría el acueducto y 
el embalse con el 
mínimo impacto 
ambiental posi-
ble. No repetiría 
la experiencia de 

muchos grandes proyectos de infraestructura 
en los que la gestión ambiental no es más que 
una consideración tardía. 

Para lograrlo, la empresa necesitaba jun-
tar la pericia con una perspectiva ecológica y 
se dirigió a la Fundación Antisana, un grupo 

establecido en 1991 con fi nanciamiento de 
USAID (Agencia de Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional), Th e Nature Con-
servancy y los gobiernos de Suiza, Gran Breta-
ña y Holanda.

Mientras se realizaba el proyecto, la fun-
dación cabildeó con éxito con el gobierno para 
crear la Reserva Ecológica Antisana en esta 
zona de 120.000 hectáreas situada en la ver-
tiente oriental de la Cordillera de los Andes. 
Finalmente, el gobierno contrató a la funda-
ción para administrar la reserva con el fi n de 
proteger tanto los recursos de agua de Antisa-
na como sus especies y ecosistemas en peligro.

La fundación estaba bien califi cada para el 
trabajo, no solamente por sus conocimientos 
ambientales, sino también por su experiencia 
para trabajar con la gente. La familia Delga-
do es dueña de casi la mitad de las tierras de 
la reserva. Otras tierras de propiedad privada 
que lindan con la reserva son también de im-
portancia crítica para el funcionamiento del 
ecosistema. 

Mosquera considera a estos terratenientes 
como un elemento necesario en la ecuación 
de la gestión. “Los grandes rancheros, las coo-
perativas de pequeños granjeros, las comuni-
dades indígenas: trabajamos con todos ellos”, 

El mensaje real de este gri-
fo surrealista en un parque 
de Quito está en las monta-
ñas lejanas, las verdaderas 
surtidoras de agua.

En pequeños riachuelos que se fi ltran por la vegeta-
ción del páramo fl uye el agua que sirve a millones de 
personas en Quito, la capital de Ecuador.
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dijo. “En un sentido, al proteger a las plantas 
y a los animales, estos propietarios están pres-
tando un servicio gratuito a los habitantes de 
Quito y a la humanidad”.

Al ascender la montaña, Mosquera pasó 
por una masa de lava volcánica solidifi cada 
que había cubierto un valle tras una de las 
erupciones del Antisana, la última de las cua-
les ocurrió en 1802. El aire se volvía más hú-
medo y frío.

El camino siguió por una serie de acan-
tilados en el lado lejano de un pequeño valle 
donde anidan algunos de los pocos cóndores 
que aún quedan en el área. Tres ibis andinos 
sobrevolaron y se posaron cerca del camino, 
dejando a la vista sus pechos blancos y sus 
elegantes picos curvos. Este páramo es hogar 
de una fauna aviar única que atrae a turistas 
observadores de aves, dijo Mosquera. El área 
podría atraer mayor turismo y la fundación 
está ayudando a los terratenientes a dise-
ñar instalaciones turísticas que les ayuden a 
generar ingresos.

El principal trabajo de los seis técnicos 
y tres consejeros agrícolas de la fundación es 
demostrar a los dueños de las tierras cómo las 
buenas prácticas de conservación ambiental 
les ayudarán a aumentar su producción y sus 
ganancias. Por ejemplo, la fundación aconseja 
a rancheros cómo mejorar el pasto de la tie-
rra. Criando el mismo número de animales en 
menos tierra, un hacendado puede alejar a sus 
animales de las escarpadas y erosionadas lade-
ras, permitiendo así que la cubierta natural de 
plantas se regenere. 

En su enfoque para solucionar los proble-
mas, la fundación actúa más como una agen-
cia ecologista que como un grupo de defensa 
ambiental. De hecho, Mosquera y su grupo se 
distanciaron claramente de lo que él conside-
raba grupos ambientales radicales e ideológi-
camente motivados.

“Si usted toma una postura extremista, los 
terratenientes simplemente dicen: ‘Márchese 

de mis tierras’”, dijo Mosquera. “La conserva-
ción es una cuestión de respeto y esto incluye 
el respeto a la propiedad privada”.

El hombre es parte de la naturaleza, agre-
ga. “Somos una organización de conservación, 
pero practicamos la conservación incluyendo 
a la gente. No se les puede pedir que abando-
nen sistemas agrícolas que han utilizado por 
80 años”, dijo. Ni se pueden descartar deman-
das legítimas para el desarrollo. “Si tenemos 
que construir una carretera para ayudar a me-
jorar el nivel de vida, entonces hagámosla”, 
dijo Mosquera. “¡Pero hagámosla bien!”.

Este punto de vista pragmático no niega 
la necesidad de brindar total protección a las 
áreas particularmente sensibles o biológica-
mente signifi cativas. Pero aún en estos casos, 
es la gente quien toma esa decisión basada en 
sus valores y sus propios intereses. “Todo se 
reduce a defi nir en qué clase de mundo desea 
vivir la gente”, dijo Mosquera.

Aunque Mosquera cree que la conserva-
ción debe responder a las necesidades de la 
gente, ésta tiene la responsabilidad de utilizar 
la naturaleza de manera más sabia. En particu-
lar, Mosquera cree que Quito debería recibir el 
agua de fuentes de agua y de ríos más cercanos 
a la ciudad y no del distante y frágil páramo. 
La razón por la cual se debe recurrir a las fuen-
tes “primarias” es porque un 60 por ciento del 
fl ujo del agua de estas fuentes “intermedias” 
ha sido utilizado para riego o se encuentra 
contaminado. Estas fuentes cercanas deben ser 
restauradas y utilizadas. “Cuando decimos que 
debemos conseguir nuestra agua del páramo, 
estamos aceptando este fracaso”, agregó. 

A medida que se acercaba al rancho de 
Delgado, Mosquera tuvo que detenerse cada 
ciertas millas, al encontrar el camino bloquea-
do por una barrera. En cada ocasión aparecía 
un encargado de una caseta próxima quien, 
tras revisar su permiso de viaje, levantaba la 
barrera ceremoniosamente para darle paso. 
Este camino es el único acceso a la reserva, 
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dice Mosquera, y esto hace que el manejo del 
personal sea mucho más sencillo que en áreas 
protegidas accesibles por varios caminos. 

Mosquera prosiguió el camino ascendente 
y, más adelante, se detuvo brevemente en un 
alto sobre un pequeño valle con un conjunto 
de modestos edifi cios. Delgado lo estaba espe-
rando. Ambos entraron en la sencilla casa del 
rancho y atravesaron el vestíbulo en dirección 
a una habitación soleada, recorriendo en el ca-
mino la galería de fotos descoloridas, pieles y 
cabezas disecadas de animales y las alas exten-
didas de un cóndor. Se acomodaron en unas 
amplias butacas y bebieron té de una planta 
salvaje que crece en el páramo.

Ambos hablaron sobre una próxima re-
unión donde él y otros terratenientes discu-
tirían los detalles de un plan de gestión para 
reducir la erosión, restaurar la vegetación y 
promover nuevas actividades productivas tales 
como agricultura forestal, acuicultura, culti-
vos orgánicos y turismo.

Delgado admitió sin rodeos el daño que 
causan sus ovejas. “Hace muchos años aquí el 
arenal era una cosa pequeña, pero con el tiem-
po ha aumentado”, admitió. “La causa princi-
pal son las ovejas”. Hace cinco años, Delgado 
ordenó a sus trabajadores que mantuvieran 
a los animales fuera de las áreas más frágiles. 
Reconoció que tomará 20 años hasta que la 
vegetación se regenere totalmente. “Pero lo 
importante es dar el primer paso”, concluyó.

Como Mosquera esperaba, Delgado se 
mostró especialmente entusiasta por el turis-
mo ecológico como una forma de mantener 
las ganancias de su rancho reduciendo a la vez 
su rebaño de ovejas. Mosquera ofreció la ayu-
da de su fundación.

Pero el tema crucial seguía siendo reducir 
el número de ovejas. “Al fi nal, la decisión es de 
Delgado”, dijo Mosquera. “En última instan-
cia, él hace lo que más le conviene”.

“Pero, sinceramente”, agregó, “a los turis-
tas no les gusta ver ovejas”.

De aspecto endeble, el paisaje de las alturas andinas 
ofrece a los ecoturistas aventureros la oportunidad de 
contemplar aves exóticas y una gran profusión de fl o-
res silvestres.
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El ranchero Delgado busca la manera de reducir su 
rebaño de ovejas de pezuñas afi ladas.

Su modus vivendi de 
las ovejas, su vida en la 
naturaleza

Un ranchero adopta la causa 
ecologista... con ciertas reservas  

Cuando un puma ataca a un rebaño de 
ovejas los resultados pueden ser devas-

tadores. Su gran facilidad para matar permite 
a este gran felino dejar 50, 60, e incluso 100 
animales mutilados o muertos. ¿Por qué al ga-
nadero de ovejas José Delgado le brillan los 
ojos cuando habla de los pumas?

La respuesta es que Delgado se siente or-
gulloso de tener en su rancho a estos depre-
dadores, junto a los osos anteojeros e incluso 
a una población permanente de lobos. Por 
suerte, los ataques de puma son muy raros, 
habiéndose registrado solamente cinco o seis 
durante los 65 años que la familia de Delgado 
ha poseído extensiones del páramo que rodean 
el volcán Antisana. Por lo general, los pumas 
atacan a los ciervos.

Si Delgado puede coexistir con los pumas, 
poco puede sorprender que también pueda 
trabajar con la Fundación Antisana, un grupo 
ecologista privado encargado de administrar la 
Reserva Ecológica Antisana de 120,000 hectá-
reas. La reserva se creó en 1993 para preservar 
la biodiversidad del área y proteger una fuen-
te de agua vital para Quito. Delgado es socio 
fundador de la fundación.

En contra de la imagen estereotipada del 
gran terrateniente que considera a los ecologis-
tas como enemigos naturales, Delgado aspira 
a preservar ecosistemas valiosos y frágiles bajo 
su propia administración. “Los terratenientes 
deseamos conservar la naturaleza”, aseguró 
mientras se acomodaba en una gastada butaca 
de cuero en su rústica hacienda. Delgado apre-
cia el trabajo de la fundación y su pragmático 

enfoque de gestión ambiental. “Hablamos el 
mismo idioma”, agregó.

Delgado ya ha reducido sus rebaños de 
30.000 a 9.000 animales y está dispuesto a re-
ducirlos aún más para prevenir la erosión que 
causan las ovejas arrasando y pisoteando la 
vegetación de las escarpadas laderas. Durante 
los últimos seis años, ha vedado ciertas áreas al 
pastoreo para permitir que la tierra se regene-
re. Y ya ha observado resultados alentadores. 
Pero como hombre de negocios Delgado no 
puede permitir que la conservación compro-
meta sus intereses. “Si la fundación me dice 
que tengo que deshacerme de todas mis ove-
jas, entonces tendremos un confl icto”, dijo. 
“La conservación no puede convertirse en una 
carga fi nanciera para mi rancho o para mi fa-
milia”, precisó.

De hecho, Delgado quisiera reducir aún 
más el número de sus ovejas y está conside-
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rando actividades económi-
cas alternativas. El turismo 
es una de ellas. Actualmente 
ya recibe a grupos de turis-
tas “principalmente obser-
vadores de aves” que visitan 
su hacienda durante el día, 
almuerzan y regresan a Qui-
to. Él está trabajando con 
la Fundación Antisana para 
construir un albergue senci-
llo donde los turistas puedan 
pasar la noche. Los visitantes 
extranjeros estarían conten-
tos con un albergue rústico, 
agregó. “No esperan lujos, ni 
les importa si está frío o lluvioso”, agregó.

Otra alternativa consistiría en criar lla-
mas para consumo de carne. A diferencia de 
las ovejas, estos camélidos originarios de los 
Andes no tienen pezuñas, por lo que son me-
nos perjudiciales en terrenos propensos a la 
erosión. Delgado supervisa con atención su 
rebaño de llamas para calcular cuánto tardan 
en reproducirse y crecer hasta un tamaño ade-
cuado para su venta.

Pero la ética ecológica de Delgado tiene sus 
límites. Uno de ellos es lo que él considera 
como el injusto uso de sus tierras sin recibir 
una compensación. El problema surgió cuan-
do unas 60.000 hectáreas de tierra de propie-
dad de la familia de Delgado fueron declaradas 
parte de la Reserva Ecológica Antisana y que-
daron sujetas a rigurosas restricciones sobre la 

utilización del suelo. En un 
principio, el gobierno pla-
neaba expropiar estas tierras 
e indemnizar a sus dueños, 
pero nunca ha dispuesto de 
los recursos para hacerlo. 
“Esto no es correcto”, dice 
Delgado.

Él también insiste en que, 
de vez en cuando, la natura-
leza debe dejar paso a la sa-
tisfacción de necesidades hu-
manas. Aunque admite que
algunas áreas especialmente 
sensibles o biológicamente 
ricas necesitan un cien por 

ciento de protección, en otras ocasiones la na-
turaleza debe adaptarse a las actividades hu-
manas. Citó lo que él llama la posición “poco 
realista” de los ecologistas que insistieron en 
que un viaducto proyectado para atravesar 
un área natural fuera desviado a un costo 
mucho más alto. “La naturaleza es sufi cien-
temente sabia para recuperarse de cualquier 
daño causado por la construcción de un via-
ducto”, dijo. Algo similar ocurrió con la presa 
y el acueducto construidos durante la pasada 
década en un proyecto fi nanciado por el BID 
para proveer de agua a Quito. “Estoy muy 
interesado en la naturaleza” dijo Delgado. 
“Pero uno no puede negarse a esta clase de 
proyecto”. Al fi nal, el proyecto causó mínimo 
daño ambiental “gracias a la Fundación Anti-
sana”, indicó.

“Tenemos que reconocer que el hombre 
es parte de la naturaleza”, declaró Delgado.

Delgado tiene aproximadamente 
15 cóndores en su tierra. Cuando 
una oveja muere por causas natu-
rales él deja que las aves se encar-
guen de los restos.
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El juvenil rostro de Alton Cooper se tensó 
al oir que alguien había cortado una hi-

lera de árboles que bordeaba la carretera ha-
cia Pumpkin Hill y que en la mismísima calle 
principal de Utila habían dejado una pila de 
maderos, probablemente producto directo de 
los mismos árboles.

“Tenemos ordenanzas muy estrictas sobre 
la tala de árboles”, comentó el alcalde de Utila, 
una isla diminuta de la costa de Honduras. “Si 
alguien infringe la ley habrá sanciones”.

Mientras Cooper hablaba, el encargado 
de la unidad municipal de medio ambiente, 
Shelby McNab, redactaba un aviso solicitan-
do información del público sobre los made-
ros, para difundirlo por televisión esa misma 
noche. El aviso surtió efecto. A la mañana 
siguiente, el responsable de los maderos, un 
empresario local que quería usar la madera 
como cimiento de su nuevo taller, llamaba a 
la puerta de McNab. Declaró desconocer que 

Leyes del hombre y de la naturaleza
En Honduras, gobiernos locales y ciudadanos actúan para 
proteger el frágil medio ambiente del que depende su economía 

necesitaba un per-
miso para cortar 
madera de árboles 
ya derribados. (El 
propietario que 
taló los árboles 
había obtenido un 
permiso ya que 
los árboles habían 
vuelto a crecer 
en una zona que se había limpiado con ante-
rioridad).

Como resultado del encuentro hubo dis-
culpas, apretones de mano y la seria promesa 
del empresario de solicitar el permiso debido 
el día siguiente.

“Hay que estar alerta”, dijo McNab en el 
inglés de peculiar acento que comparte con 
muchos de residentes llegados de Inglaterra o 
de Escocia años atrás. “Es necesario estar siem-
pre al frente, uno no puede quedarse sentado 
en la ofi cina”.

En Utila, una isla con tan sólo 2.000 habitan-
tes, los problemas medioambientales todavía 

Un buceador explora el fantástico mundo submarino 
del arrecife de coral. Por razones tan diversas como el 
calentamiento global y anclas echadas con descuido, 
el coral se está extinguiendo en todo el mundo.

Capítulo 5La frágil costa 
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pueden resolverse de forma individual, entre 
amigos y vecinos que valoran la convivencia.

Pero estas sencillas tradiciones están lle-
gando a su fi n. Se aproximan cambios en Utila 
y en las otras dos islas de mayor tamaño de las 
Islas de la Bahía, Roatán y Guanaja. Llamadas 
también las “Galápagos del Caribe” por su im-
presionante legado natural de arrecifes de coral 
y de frágiles ecosistemas terrestres, Islas de la 
Bahía recibe la creciente presión que impone 
una población en crecimiento que demanda 
cada vez mayores recursos.

En su lucha por un desarrollo sostenible, 
funcionarios locales como Cooper y McNab se 
encuentran en la brecha. Su esfuerzo, sin em-
bargo, está siendo apoyado por una iniciativa 
innovadora conocida como Proyecto de Ma-
nejo Ambiental de Islas de la Bahía (PMAIB). 
El programa esta siendo ejecutado por la Se-
cretaría de Turismo de Honduras.

Situadas a 50 kilómetros al norte del territorio 
de Honduras, las Islas de la Bahía son de una 
importancia ecológica y económica muy supe-

rior a su tamaño. Ancladas al borde del Siste-
ma Arrecifal Mesoamericano, uno de los más 
grandes del mundo, las aguas del archipiélago 
destacan por su abundancia y diversidad de 
especies marinas. Visitantes de todo el mundo 
acuden a bucear por sus prístinos jardines de 
coral para contemplar bancos de peces, tortu-
gas marinas e incluso algún tiburón ballena. 
Las mismas islas contienen especies autócto-
nas que viven en manglares, pinares y otros 
ecosistemas.

Las Islas de la Bahía reciben cerca de 
un tercio de los turistas que visitan Hondu-
ras. Además de los 50.000 visitantes anuales 
atraídos por el buceo y la pesca deportiva, los 
cruceros contribuyen hoy con unos 60.000 
excursionistas que desembarcan en las islas. 
Los ingresos anuales por turismo se estiman 
en unos 55 millones de dólares. La pesca co-
mercial, incluyendo las ganancias de las 800 
familias de pescadores tradicionales de las is-
las, genera 10 millones de dólares en ingresos. 
Las ventas inmobiliarias ascienden a unos 11 
millones de dólares anuales.

Una gran parte de la economía de las islas 
depende, directa o indirectamente, del estado 
de salud de los arrecifes. Los arrecifes de coral 
son un ecosistema en peligro de extinción en 
todo el mundo, y las Islas de la Bahía no son 
la excepción. Una inspección rápida alrededor 
de las islas delata la presencia de bandas de 
coral con aspecto blanquecino y moribundo. Las bicicletas reinan en la calle principal de Utila.

Las Islas de la Bahía marcan el borde del Sistema 
Arrecifal Mesoamericano.
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El calentamiento global parece ser una parte 
del problema. La sedimentación —causada 
por desforestación y erosión, excavaciones y 
destrucción de manglares y pastos de hierba 
marina que fi ltran los sedimentos— es una de 
las causas locales. El agua contaminada causa 
también la muerte de los arrecifes, y la prime-
ra fase de PMAIB ya ha señalado áreas donde 
es necesario adoptar urgentes medidas de re-
cuperación.

El éxito que obtenga Honduras en superar es-
tos retos depende en gran parte del compor-
tamiento del gobierno local. A pesar de que 
este planteamiento parezca obvio, la realidad 
es que en América Latina las decisiones sobre 
la protección del medioambiente y el mane-
jo de los recursos naturales se han tomado 
tradicionalmente en la capital del país. Los 
alcaldes solían ser elegidos por sus partidos 
políticos y no por la población local. Durante 
mucho tiempo, los gobiernos locales tampo-
co tuvieron acceso a los recursos fi nancieros 
ni los conocimientos técnicos necesarios para 
tomar decisiones y ejecutar proyectos. Actual-
mente, esta situación está cambiando en mu-
chos países de la región, donde el movimiento 
por la descentralización de los gobiernos está 
cediendo a los ciudadanos el manejo de sus 
propios asuntos.

En las Islas de la Bahía, los representan-
tes locales ocupan algo más de la mitad de 
los puestos de la Comisión Ejecutiva para el 
Turismo Sostenible, entidad formada por el 
PMAIB. La comisión, presidida por el mi-
nistro de turismo, se creó para organizar a los 
principales actores en la toma de decisiones y 
para la resolución de confl ictos. Entre los 13 
miembros de la comisión se incluyen cuatro 
alcaldes, representantes del sector privado de 
cada municipio y el gobernador del departa-
mento.

Los alcaldes se declaran preparados para la 
tarea de autogobernarse. “Podemos adminis-
trarnos”, dijo el alcalde de Roatán, Jerry Hines. 
“Hemos adelantado mucho. Hace cinco años, 
el municipio no tenía ni un camión de basura. 
Estábamos en decadencia y arruinados. Ahora 
tenemos dinero para pagar nuestras facturas y 
para hacer nuestro trabajo”.

En el pasado, dijo Hines, “los técnicos 
venían de Tegucigalpa (capital de Honduras), 
hacían su trabajo y se marchaban, llevándose 
con ellos la experiencia. La gente local se que-
daba aquí a lidiar con los problemas”.

En Utila, el alcalde Cooper ha utilizado 
el poder de su cargo para poner en vigencia 
ordenanzas de gran alcance medioambiental. 
Pero ¿qué pasará en el futuro? “Estoy fran-
camente preocupado por la sostenibilidad”, 
declaró. “Debo admitir que muchos de los 
planes que recibimos en los municipios son 
demasiado complejos. Por ejemplo, tenemos 
un programa computarizado que nos ayuda 
a monitorear nuestros acuíferos y también el 
equipo para hacer las pruebas. Pero después de 
haber capacitado a un par de personas para ha-
cer este trabajo, se han marchado de la isla”.

El mayor problema que enfrentan PMAIB y 
los isleños es cómo manejar el crecimiento ex-
plosivo de la población, la cual se ha duplicado 
durante los primeros siete años del programa.

La isla de Utila se mantiene tan pacífi ca como el arte 
autóctono que la describe.
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“La gente pobre en la costa territorial de 
Honduras oye hablar del turismo extranjero 
rico, de buenos trabajos, de dólares, y se dicen: 
‘Me voy para la isla’”, dice José Flores, eco-
nomista forestal y director del Programa que 
trabaja en Roatán. “Cuando llegan aquí sólo 
encuentran pobreza, pero se quedan igual, 
porque no quieren regresar a sus casas como 
fracasados”.

Los alcaldes Cooper y Hines quieren con-
trol sobre la migración hacia las islas. Pero ad-
miten que será duro para el gobierno evitar 
que los hondureños vivan donde quieran den-
tro de su país. Flores dice que “urge” imponer 
algún tipo de restricción en la migración hacia 
las islas. Una posibilidad sería declarar a todas 
las islas territorio protegido, lo que permitiría 
el imponer medidas estrictas para la construc-
ción y para otros proyectos, y más adelante 
para la migración. Señaló que restricciones de 
este orden fueron adoptadas en las islas ecua-
torianas de Galápagos y en las de San Andrés 
en Colombia.

Si el gobierno consigue que se aprueban 
leyes especiales para las islas, gran parte del 
trabajo de hacerlas funcionar recaerá en la co-
misión ejecutiva de turismo sostenible. “La co-
misión será el primer fi ltro para la aprobación 
y aceptación de medidas tales como imponer 
estándares en las islas distintos a los del resto 
del territorio nacional”, comentó Flores.

Detrás del crecimiento de la población 
está el aumento continuo del turismo y las 
oportunidades económicas que éste genera. 
Además del buceo, las Islas de la Bahía son 
ahora puerto de entrada para los cruceros que 
descargan cientos de turistas para pasar una 
jornada de sol, playa y compras. Esto repre-
senta una verdadera bonanza económica para 
taxistas, restaurantes, tiendas de artesanías y 

propietarios de servicios playeros. Pero este 
tipo de éxito también podría llevar a las islas 
por el derrotero de otros megacomplejos turís-
ticos del Caribe, donde el turismo masivo ha 
signifi cado el fi nal de sus arrecifes, manglares 
y otros ecosistemas naturales. 

 “¿Qué ocurriría si a los propietarios de 
las tierras se les permitiera edifi car hoteles a 
lo largo de la costa?”, se preguntaba Antonio 
Woods, presidente de la Asociación para la 
Conservación de las Islas de la Bahía en la isla 
de Utila. Woods cree que los propietarios de 
las embarcaciones exigirán que se les perforen 
canales entre los bancos de coral. La contami-
nación y el aceite de las embarcaciones envene-
nará la vida marina. Los turistas, molestos por 
la presencia de insectos en las playas, exigirán 
que estas se fumiguen con pesticidas. El omni-
presente problema del agua va a empeorar. En 
las Islas de la Bahía, el uso descontrolado de 
pozos está ya causando la fi ltración de agua sa-
lada en los acuíferos. Una prioridad principal 
de PMAIB es proteger las cuencas que abaste-
cen los acuíferos con agua fresca.

Casi todo el mundo se proclama defensor 
del medioambiente en las Islas de la Bahia.  
Los inversionistas inmobiliarios aseguran que 
la respuesta está en practicar un desarrollo de 
más calidad. Los naturalistas reclaman pro-
tección. Los operadores de empresas de bu-
ceo quieren arrecifes limpios. Los pescadores 
más pesca. Todos ellos tendrán que acostum-
brarse a mayores restricciones y a normas más 
estrictas, y le tocará a los funcionarios locales 
ganar su aceptación y aplicarlas. Tal como in-
sisten sus residentes, las Islas de la Bahía son 
todavía un santuario, un lugar idílico desde 
donde se puede contemplar los problemas 
del mundo. Sus ciudadanos están decididos 
a mantenerlo así.
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¿Quién es el dueño   
  de esta tierra? 

Propietarios, gobierno local 
y conservacionistas necesitan 
estudios exactos 
de propiedad predial 

La principal labor de un planifi cador me-
dioambiental es reconciliar las deman-

das de las personas y de la naturaleza. ¿Dón-
de viven las plantas, los animales, la gente? 
¿Cómo interactúan entre sí? ¿Qué auspician 
las tendencias para el futuro?

Uno de los primeros objetivos del Pro-
yecto de Manejo Ambiental de Islas de 
la Bahía (PMAIB) fi nanciado por el BID 
fue efectuar un censo territorial, o catas-
tro, de cada una de las 10.700 propiedades 
comprendidas en los 260 kilómetros cuadra-
dos de las islas de Roatán, Guanaja y Utila.

En Honduras y en gran parte de Amé-
rica Latina, la incertidumbre sobre la pro-
piedad de la tierra difi culta los esfuerzos que 
se hacen por manejar bien los recursos y 
gobernar efi cazmente. Pero hoy en las Islas 
de la Bahía basta apretar un par de teclas 
para obtener un mapa detallado de cual-
quier vecindad, playa, colina o manglar. Las 
imágenes incluyen la demarcación exacta de 
las propiedades e información sobre sus pro-
pietarios.

En el pasado, los registros de propiedad 
de la tierra consistían en líneas trazadas a 
mano en mapas guardados en viejos archi-
vos. “Los registros de terrenos públicos es-
taban totalmente desorganizados”, comentó 
José Flores, director de PMAIB. “Los go-
biernos locales no tenían idea de quién era 
propietario de qué”. Una persona que in-
tentaba adquirir un pedazo de tierra podía 
encontrarse negociando con tres o cuatro 
supuestos propietarios.

“Nadie iba a invertir a largo plazo con 
ese tipo de inseguridad”, dijo Flores. “Y la 
protección del medio ambiente es una in-
versión a largo plazo”.

Actualmente, la tenencia de la propie-
dad es transparente y segura. “Esté seguro de 
que si alguien compra una parcela de tierra 
en las islas, solamente el propietario aparece-
rá inscrito en el informe”, comentó Flores.

Los efectos del estudio territorial han 
tenido un impacto positivo en la vida eco-
nómica de las islas. Uno de los benefi ciarios 
es el sector inmobiliario. “Ha sido increí-
ble”, dijo T. J. Lynch, emigrante canadiense 
que trabaja para RE/MAX, una franquicia 
inmobiliaria internacional. 

El estudio territorial también ha dado 
a los funcionarios municipales una herra-
mienta esencial para el manejo del medio 
ambiente. En un instante pueden averiguar 
a quien contactar para obtener medidas de 
control de erosión o para proteger las cuen-
cas y el hábitat de plantas y animales.

Finalmente, el estudio catastral ha pro-
ducido una bonanza fi nanciera para los mu-
nicipios al darles los medios para identifi car 
a los contribuyentes. Al incluir mayor nú-
mero de propietarios en la base impositiva, 
el gobierno aumentó considerablemente sus 
ingresos disponibles para llevar a cabo los 
proyectos medioambientales y para brindar 
servicios públicos.

Un funcionario municipal puede saber quién es due-
ño de qué con sólo apretar unas teclas. 
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El alcalde ecológico 

Un joven funcionario electo contrata a ecologistas locales para el municipio

En su modesta ofi cina, situada al pie del 
embarcadero local, Alton Cooper, de 33 

años, miraba concentrado la pantalla de su 
computadora.

“Yo diría que faltan 22 horas para que 
llegue”, dijo mirando la pantalla digital de su 
calculadora. La tormenta tropical Claudette se 
estaba transformando en un auténtico hura-
cán y se acercaba hacia la diminuta isla de Uti-
la, situada frente a la costa norte de Honduras. 
Muchos residentes estaban preocupados, pero 
especialmente él: Cooper es el alcalde.

Por suerte la tormenta no pasó por la isla, 
evitando a Cooper un serio dolor de cabeza. 
Sin embargo, el alcalde enfrenta diariamente 
problemas ecológicos menores pero muy per-

sistentes. Utila no 
sólo es vulnerable 
a los huracanes, 
sino también a los 
choques entre el 
medio ambiente 
y un creciente 
número de resi-
dentes.

“Tengo gran 
autonomía para 
ejercer mi traba-
jo”, dice Cooper, 
resistiendo la tendencia de muchos alcaldes de 
culpar de sus problemas a un gobierno cen-
tral despreocupado. Cooper ha utilizado su 
autonomía para establecer una reputación de 
adoptar un enfoque activista para resolver los 
problemas medioambientales de Utila. Mues-
tra de ello es que en lugar de simplemente 

Cooper asegura que tiene la 
autonomía necesaria para 
proteger el medio ambiente 
de la isla de Utila.

Utila experimenta problemas de crecimiento cuya so-
lución pondrá a prueba la ingeniosidad y la determi-
nación política de su gente.
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consultar con el grupo ecologista local, la Aso-
ciación para la Conservación Ecológica de las 
Islas de la Bahía (BICA, por sus iniciales en 
inglés), Cooper nombró al director ejecutivo 
de este organismo para dirigir la unidad mu-
nicipal de medio ambiente.

“Nos va de maravilla”, exclamó el jefe de 
dicha unidad, Shelby McNab. “Tenemos la si-
tuación más ideal de todo el país. Por fi n tene-
mos un alcalde que trabaja con nosotros”.

El entusiasmo dentro de la comunidad 
ambientalista local es comprensible. Una de 
las primeras decisiones de Cooper al ocupar su 
cargo fue declarar todas las aguas que circun-
dan la isla como reserva ecológica y prohibir 
la pesca con arpón y redes. Pero pronto com-
prendió que su autonomía no signifi ca liber-
tad para hacer lo que quiere. Los pescadores 
locales protestaron porque no podían practi-
car la pesca de bajura durante la época del año 
en que los fuertes vientos imposibilitan la pes-
ca de altura. De manera que se levantaron las 
restricciones en la zona donde vive la mayoría 
de los pescadores tradicionales.

Después, Cooper y McNab se ocuparon 
de proteger los arrecifes de daños físicos. El 
propio Cooper es dueño de un negocio de bu-
ceo y conoce de primera mano la destrucción 
que causan las embarcaciones cuando anclan 
en los arrecifes de coral. Si los arrecifes mue-
ren, muere también su negocio y se arruina la 
economía de las islas.

Así que BICA y la municipalidad cercaron 
la isla con 72 boyas permanentes a las que se 
amarran las embarcaciones mientras sus clien-
tes exploran los arrecifes. Los inspectores exa-
minan las boyas patrullando dos o tres veces 
por semana, mientras mantienen la vigilancia 
sobre los lugares protegidos donde anidan las 
tortugas y comprueban que no hay pesca ilegal.

El municipio dio también a BICA la respon-
sabilidad de administrar una zona preferida 

por las tortugas marinas para anidar, llamada 
la Reserva Marina Turtle Harbor. Antes los is-
leños se interesaban sólo por los huevos y la 
carne de las tortugas.

McNab y sus socios de BICA también 
hacen cumplir otras nuevas ordenanzas mu-
nicipales. Si les llega la noticia de que alguien 
ha excavado o talado árboles, McNab lleva a 
un miembro del consejo municipal y al jefe 
de policía al lugar para que hagan cumplir la 
ley. “Esto ya no ocurre con frecuencia, pero al 
principio sí”, dijo Cooper.

McNab quiere mejorar su capacidad de 
vigilancia del territorio terrestre con la misma 
efi cacia que lo hacen en el marítimo. Pero el 
solo hecho de saber que las normas se harán 
cumplir, garantiza un cierto nivel de protec-
ción. “Antes ocurría que al segundo día de la 
llegada de un visitante del territorio nacional, 
éste se metía en el bosque y salía con 40 iguanas 
para vender en el mercado. Sabemos que toda-
vía hay gente que caza, pero si pillamos a al-
guien tiene que pagar 500 lempiras de multa”.

McNab, sus ayudantes y voluntarios ayudan a admi-
nistrar las áreas protegidas de la isla y monitorean el 
cumplimiento de las normas medioambientales.
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Tras el rastro de la tortuga 

Especies en peligro cuentan con respaldo público para proteger ecosistemas  

Las huellas subían por el camino de arena 
hacia unos espesos matorrales.
“Debe tratarse de una tortuga de Ca-

rey”, dijo Alejandro Gallo, explicando que la 
otra especie importante de tortugas marinas 
en las Islas de la Bahía, la tortuga boba 
(Carett caretta), deposita sus huevos más cerca 
del agua.

Gallo siguió el rastro a través de la maleza 
hasta que encontró lo que parecía ser un nido 
en perfectas condiciones. Volvió hasta llegar 
a la orilla del agua, borrando las huellas a su 
paso. Ahora es ilegal llevarse los huevos de 
tortuga, explicó, pero es mejor no dejar una 
tentación a la vista.

Gallo, conser-
vacionista, diri-
gente juvenil y ex 
Mister Honduras, 
estaba patrullan-
do alrededor de 
la isla de Utila, en 
la costa norte de 
Honduras. Como 
líder del programa 
de conservación 
de las tortugas de 
la Asociación para 
la Conservación Ecológica de las Islas de la 
Bahía (BICA, por sus siglas en inglés), presta 
especial atención a este trecho de playa, prefe-
rido de las tortugas para anidar. La playa está 
protegida por una ordenanza municipal que 
BICA se encarga de aplicar.

Elegante en el agua, la tortuga de carey tiene que 
arrastrarse hacia los matorrales para excavar un nido 
y poner sus huevos. 

Gallo está convencido de 
que las tortugas y la gente 
pueden coexistir. 
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Gallo regresó al esquife, pilotado por el 
presidente de BICA, Antonio Woods, y se 
adentró en el oleaje que demarca el comienzo 
del arrecife, parte del segundo arrecife más im-
portante del mundo.

“Este arrecife no sólo pertenece a los isle-
ños o a Honduras; pertenece a todo el mun-
do”, dijo Woods. Aunque elogió al municipio 
local por haber pasado la ordenanza que al 
menos ofrece una cierta protección al arrecife, 
comentó que el gobierno central debe brindar 
su apoyo para salvaguardar a largo plazo este 
ecosistema tan frágil.

Gallo y Woods prosiguieron su camino. 
Cerca del lado oeste de la isla divisaron un en-
vase de plástico fl otando sobre las olas. Gallo 
sospechó que se trataba de una marca para en-
contrar una trampa ilegal de langostas y tiró 
de la cuerda que sujetaba el envase pero ésta se 
rompió cuando la trampa se hizo visible.

En comparación con la diversidad de especies 
que contienen las aguas que les rodean, el re-
ducido tamaño de las islas limita la cantidad 
de fauna y fl ora que puede habitar allí. Con 
sólo 13 kilómetros de longitud, 4 kilómetros 
de anchura y manglares en 80 por ciento de 
su suelo, Utila todavía conserva áreas de fo-
restas vírgenes y varias especies de animales 
endémicos. Una de ellas es la iguana de Utila 
(Ctenosaura bakeri), un reptil grande, sabro-
so para muchos residentes, y considerado en 
peligro de extinción, cuya carne muchos re-
sidentes consideran exquisita. También tiene 
sus defensores.

El director del centro, Karsten Gees, y 
un grupo de voluntarios pesaban y medían 
iguanas jóvenes como parte de un esfuerzo en 
marcha por obtener los datos necesarios para 
diseñar medidas de protección. Gees explicó 
que la prohibición municipal de caza levantó 
gran parte de la presión que estaba sufriendo 
la población de iguanas de la isla. “Pero nos 

preocupa que el desarrollo vaya a reducir el 
hábitat crucial que necesitan”, dijo.

Las iguanas viven en manglares protegi-
dos pero las hembras ponen sus huevos en la 
arena de las playas. A Gees le gustaría adqui-
rir parte de la zona costera para la reserva de 
iguanas, pero primero las investigaciones de-
ben aclarar algunas cuestiones fundamentales. 
¿Cuánto espacio es necesario? ¿Hay áreas más 
adecuadas que otras? ¿Cómo pueden las igua-
nas adaptarse a ciertas perturbaciones, como 
el tráfi co de autos?

El Proyecto de Manejo Ambiental de las 
Islas de la Bahía (PMAIB), fi nanciado por el 
BID, atiende a las preocupaciones de Gees. 
Este programa incluye planes de gestión para 
seis áreas protegidas, tres terrestres y tres ma-
rinas. Otras seis recibirán un manejo de nivel 
básico. En conjunto, se protegerán 21.000 
hectáreas de arrecifes de coral, lagunas coste-
ras y manglares, y 5.280 hectáreas de forestas 
tierra adentro.

Los planes de gestión estarán fi nanciados 
por la cuota que se cobrará a los turistas por 
entrar a las Áreas de Conservación y Protec-
ción de las Islas de la Bahía. Los sondeos indi-
can que los visitantes estarían dispuestos a pa-
gar 10 dólares si se les garantiza que el dinero 
va destinado a objetivos de conservación. Con 
el plan en marcha, los habitantes de las Islas de 
la Bahía tendrán muchas más posibilidades de 
proteger su herencia natural.

A las iguanas de Utila se las considera una especie 
carismática capaz de recabar el apoyo del público.
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Firmes decisiones 
garantizan la tranquilidad
de una isla

El Caribe se ha convertido 
en pionero en la administración de 
zonas costeras —justo a tiempo

Los caribeños suelen vivir muy conscientes 
de la realidad que les impone su geogra-

fía. Por supuesto que lo pequeño es bello y los 
atractivos de estas islas son un imán para los 
turistas de todo el mundo. Pero ser pequeño 
también signifi ca competir codo a codo por 
una porción de ese espacio y esos recursos tan 
escasos, no sólo entre los ciudadanos, también 
entre éstos y su entorno natural.   

En una isla pequeña todo lo que sucede 
tiene repercusiones. Si se extrae demasiada 
agua dulce de los acuíferos, el agua empieza 
a salir salada. Si se permite que un exceso de 
contaminantes o sedimentos fl uyan al mar, 
comienzan a morirse los arrecifes. Si se dañan 
los arrecifes, las playas quedan vulnerables a 
los efectos desastrosos de la erosión. La letanía 
de causa y efecto es interminable.   

En Barbados, por ejemplo, las playas apa-
rentemente tranquilas son en realidad un cam-
po de batalla donde las olas descargan toda su 
fuerza y en este proceso trasladan la arena de 
la costa al interior del mar. Normalmente, los 
efectos de la erosión se suelen regenerar. Pero 
en los años noventa las playas en la costa nor-
te de estas islas ya estaban retrocediendo a un 
ritmo de 1,5 metros por década. 

La misma industria turística ha sido una 
de las causas principales de su desaparición. 
Durante años, los propietarios de hoteles han 
construido estructuras para contener los mo-
vimientos de la arena delante de sus propie-
dades. Esta maniobra ha logrado empobrecer 
las playas de sus vecinos situados a lo largo 

de la franja sur 
del litoral. Pero la 
causa principal de 
la erosión ha sido 
la desaparición de 
los arrecifes de co-
ral mar adentro, 
las barreras mari-
nas de la natura-
leza. El coral ha 
ido sufriendo las consecuencias de una conta-
minación creciente generando una profusión 
de algas que, a su vez, están asfi xiando a los 
organismos de coral y les privan de la luz que 
necesitan para sobrevivir.    

La respuesta del país fue desarrollar un 
plan de gestión para la zona costera, el prime-
ro de esta naturaleza en el Caribe. Esta nueva 
iniciativa combinó trabajos de  investigación 
con un programa para el fortalecimiento de 
las instituciones que permitiera a estas últimas 
articular con más efi ciencia los cambios legales 
y normativos necesarios a largo plazo. El plan, 

Investigadores documentan la presencia de fuerzas 
poderosas en lugares aparentemente tranquilos.
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que se fi nanció con la ayuda del Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID), fue seguido 
de un préstamo de $17 millones para restaurar 
el hábitat costero, mejorar el acceso público 
a las costas, y aumentar el fortalecimiento de 
instituciones clave necesarias para garantizar la 
permanencia de los cambios. 

 
En las Bahamas, que comprenden más de 700 
islas de las que 30 están habitadas, el turismo 
representa casi dos tercios de la economía na-
cional. Pero la misma proliferación de hoteles 
y otras instalaciones turísticas que ayudan a 
mantener a los 320.000 habitantes de las islas 
podrían llegar a afectar la belleza y tranquili-
dad que busca el visitante. Entre los problemas 
que se han creado se cuenta la sedimentación 
causada por trabajos importantes de drenaje, 
la desaparición de manglares clave en terrenos 
pantanosos, la erosión de las playas y la con-
gestión vial. 

A pesar de que todos estos problemas 
tienen soluciones técnicas, la necesidad más 
apremiante de las Bahamas es la creación de 
un conjunto de instituciones sólidas que plas-
men las acciones a tomar en un marco legal y 

normativo con permanencia y autoridad. Con 
la ayuda de un préstamo del BID por $3,84 
millones, el país está iniciando un proceso de 
largo plazo para la preparación del Plan Maes-
tro Integrado de Administración de las Zonas 
Costeras. Con la participación de la población 
de las islas, de diferentes ofi cinas del gobierno 
y del sector privado, se espera que este plan 
llegue a convertirse en una entidad permanen-
te de coordinación de todos los temas relacio-
nados con la administración de las costas de 
las Bahamas.  

Pero en el Caribe la gestión medioambiental 
no sólo consiste en resolver los problemas di-
fíciles. También es importante conservar los 
regalos de la naturaleza. En la isla de Trinidad, 
residentes y visitantes realizan una peregrina-
ción diaria al Parque Nacional y Refugio de 
Aves Laguna Caroni, a corta distancia de la 
capital del país.

 “Es fantástico ver como miles de aves 
transforman estos maravillosos manglares ver-
des en árboles de Navidad”, comentó Winston 
Nanan, ornitólogo autodidacta y guía. “Nun-
ca me canso de contemplarlo”.

Se trata de los famosos ibis escarlata, aves 
de gran tamaño con un pico curvo y largo que 
anidan cada noche en un conjunto de mangla-
res a orillas del lago. Aparte del ibis, el pájaro 
nacional de Trinidad, más de 160 especies de 
aves, nutrias, zarigüeyas, mangostas, mapa-
ches, boas, caimanes, hormigueros y muchas 
otras especies de animales  han elegido como 
residencia este parque de 5.611 hectáreas. 

El padre de Nanan y un grupo de caza-
dores amigos convencieron al gobierno para 
que declarara este pantanal santuario de aves 
en 1948. Desde esa fecha, su popularidad ha 
crecido y seguirá haciéndolo como resultado 
de la nueva infraestructura turística que se ha 
construido con parte de un préstamo del BID 
de $1,2 millones.

Los ibis escarlata que habitan en el refugio dan a Trini-
dad un lugar especial en el mundo del ecoturmismo.
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Científi cos y pescadores 
trabajan juntos 
para salvar un arrecife
La Costa de Coral de Brasil 
renace en áreas protegidas

Mauro Maida se quita la escafandra y se 
alisa el cabello. “Bajemos otra vez y ex-

cavemos en el fondo a ver lo que encontra-
mos”, dice, señalando lo que parecía arena 
coralina completamente sólida.

Dos horas buceando en el arrecife de la 
costa de Tamandaré, en el estado nordestal de 
Pernambuco, Brasil, demostraron claramente 
lo que sucede cuando una zona se cierra com-
pletamente a la pesca y al buceo. Fuera de las 
400 hectáreas del área protegida la mayor par-
te del coral estaba en mal estado. Los escasos 
peces huían de la intrusa presencia humana. 
Pero en el área protegida, aunque el arrecife 
no era el más maravilloso del mundo acuático 
como los que presentan los programas de tele-
visión, los peces abundaban. Bancos de peces 
nadaban en forma sincronizada por todas par-
tes mientras que algunos solitarios rastreaban 
restos de alimento entre el coral multicolor. 
“Está en mucho mejor estado que otros arreci-
fes de la costa”, dijo Maida.

Pero aunque la vida estaba volviendo a 
esta zona, el arrecife continúa amenazado, 
como resultado de la compleja interacción en-
tre el hombre y la naturaleza. Éste era el punto 
que Maida quería enfatizar mientras se ponía 
la escafandra y el regulador.

Al fi nal, resultó ser que la arena del fondo 
era sólo una delgada capa que cubría el fango 
con residuos orgánicos medio descompuestos. 
¿Cómo llegó allí? Maida explicó que por más 
de 400 años se ha talado el Bosque Atlántico 
que en una época cubría 2.800 kilómetros de 
la costa brasileña. A medida que el bosque de-

saparecía, la lluvia
arrastraba la tierra
por las desprote-
gidas laderas hacia
corrientes y ríos.
Al llegar al océa-
no, las corrientes 
llevaban el sedi-
mento a lo largo 
de la costa, donde 
cubría los arrecifes de coral, sofocándolos.

La sedimentación es solamente uno de los 
muchos peligros que enfrenta el medio ambien-
te marino a lo largo de 120 kilómetros de arre-
cifes de coral y de manglares entre Tamandaré y 
la ciudad de Paripueria, en el vecino estado de 
Alagoas. A menos que se haga algo por rever-
tir las actuales tendencias, los arrecifes pronto 
podrían perder no solamente su importancia 
biológica sino también el valor económico 
que representan para la población local.

Con muestras de optimismo, un pescador de la Costa 
de Coral se dispone a utilizar sus habilidades en un 
entorno marino cada vez más pobre de peces.
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Éste es el desafío que enfrenta Maida, eco-
logista marino que dirige la Iniciativa de Ma-
nejo Costero Integrado, un programa que se 
ha convertido en un modelo de cómo resolver 
los confl ictos entre el hombre y la naturaleza. 
La esposa y socia de Maida en su lucha por 
la conservación ecológica es la bióloga marina 
Beatrice Padovani Ferreira. Junto con sus asis-
tentes, ellos están investigando la ecología ma-
rina local y están utilizando los conocimientos 
resultantes para ayudar a forjar una coalición 
con la población local con el fi n de producir 
un cambio concreto y duradero.

En muchos lugares de América Latina, cien-
tífi cos como Maida y Padovani están dejando 
sus santuarios de investigación para unirse a la 
batalla por la conservación desde sus comuni-
dades anfi trionas.

Después de terminar sus doctorados en 
1993, Maida y Padovani llegaron a Tamanda-
ré a trabajar primero en proyectos pequeños 
y después para dirigir la Iniciativa de Manejo 
Costero Integrado. En el curso de su trabajo 
han llegado a conocer a los pescadores locales, 
sus preocupaciones y aspiraciones, y también 
sus rivalidades de grupo. Han aprendido a 
trabajar con políticos, hombres de negocios y 
líderes de organizaciones comunitarias. Final-
mente, aunque no fue fácil, ellos se han gana-
do el respeto y el afecto de la comunidad.

Los problemas que encontraron en Ta-
mandaré son un microcosmo de una crisis 
mundial de preservación de recursos marinos 
ocasionada por desarrollos dañinos y por la 
pesca sin control. Desde acalorados debates 
en conferencias internacionales hasta furiosos 
diálogos en reuniones comunitarias, los gru-
pos de interés alrededor del mundo discuten 
sobre a quién culpar de la creciente escasez de 
recursos antes abundantes y sobre cómo repar-
tirse lo que queda. A pesar de que la ciencia 
puede brindar conocimiento e instrumentos 

de gestión necesarios para prevenir futuros 
problemas y para restaurar hábitat deteriora-
dos, las decisiones fi nales se basan a menudo 
en intereses propios tanto políticos como eco-
nómicos, no en información.

Pero en los estados brasileños de Pernam-
buco y Alagoas, los líderes locales tomaron un 
enfoque diferente: reconocieron que tenían un 
problema y decidieron que usarían la ciencia 
para tomar control de su propio futuro. Y lo 
hicieron justo a tiempo: Ellos y otros residen-
tes veían llegar los cambios a lo que antes fuera 
una zona relativamente prístina. Los nuevos 
caminos hacían más fácil el acceso y se espera-
ba que un nuevo proyecto turístico agregara a 
la costa unas 3.000 nuevas habitaciones de ho-
tel. La gente acogía estos cambios por las nue-
vas oportunidades económicas que ofrecían. 
Pero a la vez también temían que sin acciones 
fi rmes, la zona sufriría una serie de problemas 
que ya había afl igido a otras áreas costeras de-
licadas: aumento del precio de la tierra, conta-
minación de playas y aguas aledañas, creciente 
escasez de agua potable para beber y para uso 
doméstico, y desaparición de recursos.

El ecologista Maida quiere no sólo detener la destruc-
ción de los arrecifes sino también reconstruirlos.
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La escasez de peces ya estaba empeorando 
en la Costa de Coral. Una de las causas, según 
el líder de los pescadores locales Carlos Rober-
to Albuquerque, es lo que él llama técnicas de 
pesca depredadoras. Muchos pescadores usan 
redes de nylon, un material prácticamente in-
destructible y no biodegradable. Cuando estas 
redes se rompen, lo que ocurre con frecuencia, 
los pedazos sueltos siguen atrapando peces y 
otras especies marinas, un fenómeno llamado 
“pesca fantasma”. La pesca con arpón es otro 
problema. Botes llenos de buceadores se intro-
ducen donde pescan los pescadores ribereños, 
que no ofrecen mucha resistencia, según Al-
buquerque, porque los foráneos están arma-
dos y los locales no.

Los manglares también presentan un pro-
blema especial. Ecológicamente invaluables 
como viveros para especies de peces que alcan-
zan su edad adulta en los arrecifes o cerca de la 
costa, los pantanos son explotados principal-
mente por mujeres y por gente pobre. ¿Cómo 
se puede restringir la pesca en los manglares sin 
provocar un perjuicio adicional a los más ne-
cesitados? Y luego existe la posibilidad de una 
aplicación poco equitativa de las regulaciones 
ambientales. “Es más fácil obligar a cumplir la 
ley a los pobres que a los operadores de gran 
escala”, dijo Padovani.

Otro problema es el contrabando, no de 
armas o de drogas, sino de coral. En una oca-
sión, las autoridades interceptaron un contra-
bando de tres toneladas de coral local que se 
dirigía a Miami. Pero cuando la carga fue de-
vuelta a su lugar de origen, la mayoría de los 
organismos de coral ya estaban muertos.

La letanía de problemas continúa. Los pes-
cadores arrancan trozos de coral cuando levan-
tan sus redes. Las reservas de langosta están 
siendo exterminadas por culpa de una extensa
fl ota de barcos de langosta, sólo un tercio de los
cuales tiene licencia de pesca, según Padovani.

Pero el mayor de los peligros de largo pla-
zo es el cultivo de camarón. Alredededor del 

mundo, la producción industrializada de ca-
marón ha convertido lo que antes era un lujo 
en un producto común de comercio interna-
cional. En muchos casos, los crustáceos son 
criados en grandes charcas creadas en los pan-
tanos de manglares. La pérdida de los man-
glares, además de la contaminación resultante 
de las propias operaciones de cultivo, degrada 
aún más el medio ambiente marino. Aunque 
por ahora se han obstaculizado los esfuerzos 
por establecer criaderos de camarón a lo largo 
de la costa brasileña, a Maida y Padovani les 
preocupa que la batalla está lejos de haberse 
ganado.

Enfrentados a estos problemas, los 13 munici-
pios del área, junto con varias organizaciones 
locales, solicitaron con éxito al gobierno cen-
tral que agregara su zona costera a la lista de 
áreas protegidas del país. Y es así como se creó 
en 1997 el Área de Protección Ambiental de la 
Costa de Coral (APA). Abarcando un total de 
413.563 hectáreas, el nuevo APA se extiende 
desde un punto de la orilla 33 metros sobre 
la marca de la marea alta y 29 kilómetros de 
costa hasta el borde de la plataforma continen-
tal. Es el área marina protegida más grande 
de Brasil.

Declarar la zona protegida fue sólo el pri-
mer paso. Después se tuvo que crear un plan 
de gestión basado en sólidos datos científi cos y 
en los aportes de grupos locales involucrados. 
Con una donación del BID de 2,1 millones 
de dólares, la Universidad Federal de Pernam-
buco, el Centro de Investigación y Extensión 
Pesquera y la Fundación de Mamíferos Acuá-
ticos, en colaboración con otras entidades 
brasileñas, iniciaron experimentos de gestión 
local que conducirían a eventuales medidas de 
protección.

Maida y Padovani dicen que el objetivo 
del programa no es producir un documento 
que quede archivado en un cajón, sino crear 
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un proceso de gestión fl exible que se manten-
ga relevante en el futuro para lidiar con los 
inevitables cambios que llegarán en los próxi-
mos años. “Yo no creo que llegue el punto en 
que digamos: ‘bien, el plan se acabó’”, dijo 
Padovani.

Uno de los primeros éxitos del programa 
fue la creación de la zona protegida de Taman-
daré, que se espera sirva de modelo a proyec-
tos similares en otros municipios. Aunque 
los pescadores clandestinos aún se infi ltran 
ocasionalmente en la zona protegida durante 
la noche, la prohibición impuesta a la pesca, 
a la captura de peces ornamentales, al buceo 
deportivo y a otras actividades ha obtenido 
resultados convincentes. Después de sólo seis 
años de prohibición, las especies de peces que 
estaban seriamente reducidas han aumentado 
13 veces su volumen. El número de pulpos y 
de langostas se ha cuadruplicado. Algunas es-
pecies que apenas se veían en estas aguas por 

años han vuelto. Aunque algunos pescadores 
están exigiendo acceso a esta recuperada abun-
dancia, la mayoría está feliz con el aumento 
del volumen de pesca en las áreas contiguas a 
sus límites.

Otro de los éxitos del programa ha sido 
la creación en Tamandaré y en el vecino mu-
nicipio de Maragogi de dos Consejos de Pro-
tección del Medio Ambiente. Ambos consejos 
sirven como punto de contacto entre la so-
ciedad civil (el Instituto de Recifes Costeros, 
grupos de pescadores, asociaciones turísticas, 
la iglesia, sindicatos y fundaciones) y las insti-
tuciones gubernamentales, municipios locales 
y agencias nacionales. 

Por medio de debates y deliberaciones, 
Maida y Padovani ofrecen sus conocimientos, 
pero dejan la toma de decisiones en manos de 
los pobladores. Por ejemplo, si hay una pro-
puesta para reducir el número de pescadores, 
la pareja ofrece sugerencias basadas en datos 

Un investigador explica a un pescador los misterios de los otolitos, pequeños huesos en los oídos de los peces 
que registran su edad y las condiciones en las que han vivido.
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biológicos y estadísticas de captura. Pero la 
población local debe llegar a sus propias con-
clusiones. Y lo hacen. Los residentes locales 
ahora han alcanzado un acuerdo general para 
que el plan de gestión prohiba cualquier de-
sarrollo a lo largo de la costa, tales como cria-
deros de camarón o industrias contaminantes, 
que tendrían un impacto de gran escala en el 
medio ambiente marino. De igual forma, la 
opinión unánime de los pescadores es que la 
pesca con arpón debe prohibirse.

En última instancia, la información preci-
sa e integral es la base indispensable del plan 
de gestión. Los trabajadores de campo recogen 
sistemáticamente información de los pescado-
res sobre técnicas de pesca y sobre el nivel de 
captura. Por su parte, los científi cos han en-
samblado un cuadro detallado de la ecología 
marina local que permitirá calibrar los efec-
tos de diversos regímenes de cosecha en espe-
cies comercialmente valiosas, mostrando, por 
ejemplo, los efectos a largo plazo de extraer 
peces de los manglares. También se está rea-
lizando una investigación sobre cómo revivir 
arrecifes degradados. Maida ha soltado hueva 
de coral que espera de resultados en unos cin-
co años. Si el experimento funciona, sería la 
primera vez que se restauran arrecifes en Brasil 
y ello podría conducir a programas de rehabi-
litación de gran escala.

Idealmente, la ciudadanía local debería 
estar en condiciones de forjar su propio des-

tino sin recurrir a fuentes y conocimientos 
foráneos. “Ellos son totalmente competentes 
y no necesitan que nadie hable en su favor”, 
dijo Padovani. Pero la competencia a nivel 
comunitario no es el problema. Los proble-
mas surgen cuando tienen que negociar con 
el “mundo moderno”, agrega. No tienen telé-
fonos, computadoras ni fax. Algunos alcaldes 
no saben escribir y hay tesoreros que no saben 
fi rmar un cheque. En consecuencia, Padovani 
y Maida deben hacer lo que haga falta para 
posibilitar la participación de los pobladores, 
brindándoles desde simple ayuda logística 
hasta acceso a los políticos.

“En cierta manera, nosotros asumimos el 
papel del gobierno, ayudando a la gente a que 
sean escuchados”, dijo Padovani. Pero agrega 
su esposo: “Nunca pensamos que (trabajar 
con las comunidades locales) implicaría tan-
to trabajo, que habría tantas reuniones, tanto 
que aprender sobre la ley”.

Maida y Padovani manejan extremada-
mente bien el papel de organizadores comuni-
tarios. Pero ellos vinieron a Tamandaré como 
científi cos y no han dejado de serlo. Al pre-
guntarle a Padovani si le gusta meterse en los 
problemas políticos locales, ella responde fran-
camente: “No. Yo deseo hacer investigación. 
Cuando comencé aquí, el único contacto que 
deseaba tener con los pescadores era para que 
me ayudaran a conseguir datos. Nunca pensé 
que sería parte de un proceso participativo”.
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El espectro de 
un camarón

Volando a 43.000 pies sobre la costa sud-
americana, un pasajero con un cóctel de 

camarones en su bandeja podría ver hacía aba-
jo y hacerse conjeturas sobre un extraño paisa-
je de estanques rectangulares que se extienden 
hasta perderse de vista. Sabría que son cria-
deros de camarones, fortuna de empresarios, 
frustración de conservacionistas, y al medio el 
consumidor consciente del medio ambiente.

¿Es posible que estos estanques se con-
viertan en parte de la topografía de la Costa 
de Coral protegida del nordeste de Brasil? No 
por el momento. Los intereses locales han pe-
dido a la entidad de protección ambiental del 
país que deniegue la licencia a los potenciales 
criadores. Pero los promotores de la idea no se 
han dado por vencidos. Muy cerca, los criade-
ros de camarones han invadido la mayor parte 
de las aguas pantanosas de los manglares del 
estado vecino de Ceará. Según Carlos Ro-
berto Albuquerque, que dirige la asociación 
de pescadores de Tamandaré, si esto ocurrie-
ra aquí sus socios serían los primeros perju-
dicados. Existen informes sobre la aparición 
de enfermedades en los criaderos de cama-
rones de Ceará que pudieran contagiar a las 

especies salvajes. 
Por otra parte,
ejemplares de espe-
cies invasoras que 
se reproducen en 
los criaderos han 
escapado de los es-
tanques y aumen-
tan el peligro de 
extinción de las 
especies nativas. 
Lo mismo puede 
ocurrir aquí, dijo 
Albuquerque.

Un número importante de instituciones 
de la Costa de Coral se opone a la cría in-
dustrial de camarones, según Mauro Maida, 
ecologista marino y director de un programa 
para desarrollar un plan de gestión marina 
para proteger el medio ambiente y mejorar los 
niveles de vida. Entre estos grupos se encuen-
tran los consejos locales de medio ambiente 
marino formados por representantes de una 
gran variedad de grupos de interés, gobiernos 
municipales, la universidad estatal y el Minis-
terio Público, la agencia federal que protege 
los intereses ciudadanos.

Maida presiona a otras instituciones, in-
cluyendo a las internacionales, a adoptar una 
postura fi rme en el tema y añade que la pro-
hibición de instalar criaderos de camarones 
en la Costa de Coral impediría su expansión 
hacia el sur.

“Al menos por ahora”, declaró Maida, 
“tendremos un trecho de la costa libre de cria-
deros de camarón”.

Los manglares amenazados abrigan una bonanza de 
vida marítima, aun especies comercialmente valiosas.

El camarón de criaderos indus-
triales genera ingresos a los 
inversionistas, lo que a menudo 
perjudica a los manglares y a los 
pescadores.
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Las hormigas podadoras llevan provisiones al hormiguero para crear jardines de hongos de los cuales se alimentan.
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Epílogo

En América Latina y el Caribe millones de 
especies dedican su existencia a cambiar 

su ecosistema para mejorar sus oportunidades 
de sobrevivir y de perpetuarse. Habitan mun-
dos peligrosos donde reinan los confl ictos y 
donde un desastre puede golpear en cualquier 
momento. Y aún así, las especies y sus ecosis-
temas se adaptan y, generalmente, subsisten.

Por supuesto, la especie humana es la que 
ha alterado su medio ambiente más que nin-
guna otra especie. Los científi cos han venido 
advirtiendo de las graves consecuencias que 
pueden acarrear muchos de estos cambios y 
fi nalmente la humanidad a comenzado a es-
cucharlos. Recién empezamos a entender el 
grado de peligro en que estamos colocando a 
la humanidad y a los millones de especies con 
las que compartimos esta Tierra.

La ciencia también nos ayuda a vislum-
brar el pasado, ofreciéndonos lecciones que 
pueden desafi ar nuestros más preciados con-
ceptos. Uno de ellos es el de la selva virgen, 
personifi cada en la Amazonía. ¿Qué tan virgen 
es realmente? Según creciente evidencia, antes 
de 1492 los extensos cultivos que ocupaban 

gran parte de la región amazónica contribuían 
a la existencia de millones de habitantes. Sólo 
después de que enfermedades traídas de Eu-
ropa diezmaran sus poblaciones, la región se 
transformó en la Amazonía que conocemos 
hoy, donde la selva se ha adueñado del territo-
rio. Lejos de ser una naturaleza virgen, la ma-
yor parte de la selva amazónica hoy parece ser 
un jardín abandonado. Este nuevo concepto 
no disminuye nuestra responsabilidad de pro-
tegerla, pero sí demuestra que quedan pocos 
lugares en el mundo que no hayan sido afec-
tados por la acción del hombre. Y fi nalmente 
es el hombre quien tiene el poder de destruir o 
de preservar nuestro planeta.

Dedicamos estos artículos a miles de per-
sonas en América Latina, el Caribe y de otras 
partes del mundo que toman estas lecciones 
con profunda responsabilidad.Ellos se es-
fuerzan por revertir el daño ya causado y por 
construir un futuro donde el medio ambiente 
sea más fuerte y más sano. Sus acciones serán 
siempre guiadas por un pleno reconocimiento 
de que el ser humano es y será siempre parte 
de la naturaleza.
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Más información

Muchas de las organizaciones mencionadas en estas páginas mantienen sitios Web que propor-
cionan información y antecedentes básicos así como las últimas noticias sobre sus actividades.

CAPÍTULO 1:  Una nueva Amazonía

Gobierno del Estado de Acre
http://www.ac.gov.br
Fundación Chico Mendes
http://www.chicomendes.org
Bosque Estatal de Antimary
http://www.ac.gov.br/m_amb/antimary.htm
Reserva Extractora Chico Mendes
http://www.ibama.gov.br/resex/cmendes/cmendes.htm
Centro para Trabajadores de la Amazonía (CTA)  -  Website in construction
http://www.cta-acre.org

CAPÍTULO 2:  Las Islas Encantadas

Fundación Charles Darwin para las islas Galápagos
http://www.darwinfoundation.org
Ministerio del Ambiente de Ecuador
http://www.ambiente.gov.ec
Sistema de Inspección y Cuarentena de Galápagos (SICGAL)
http://www.darwinfoundation.org/terrest/entomology/advice.html

CAPÍTULO 3: Petén y su paradoja

Consejo Nacional de Áreas Protegidas de Guatemala (CONAP)
http://conap.online.fr
Programa de Desarrollo Sostenible de Petén
http://www.iadb.org/EXR/doc97/apr/gu973s1.htm
Asociación Centro Maya
http://www.guate.net/centromaya/organizacion.htm
Fundación Defensores de la Naturaleza
http://www.defensores.org.gt
Ministerio de Ambiente y Recursos Naturales de Guatemala 
http://www.marn.gob.gt/remodelmarn/index.htm ©
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CAPÍTULO  4: Especies en peligro

Fondo Nacional de Medio Ambiente (FNMA)
http://www.mma.gov.br/port/fnma/index.cfm
Zoológico de Belo Horizonte
http://portal1.pbh.gov.br/pbh/index.html?id_nivel_home=70&id_conteudo_home=null&em_
construcao_home=N&id_servico_home=4245&ver_servico=&guia=
Conservation International
http://www.biodiversityhotspots.org/xp/Hotspots/hotspots_by_region
Asociación Micoleón Dorado
http://www.micoleao.org.br
Perfi l de ecosistema: Bosque Atlántico (Conservation International)
http://www.cepf.net/xp/cepf/where_we_work/atlantic_forest/full_strategy.xml
Instituto Brasileño de Medio Ambiente y Recursos Naturales Renovables (IBAMA)
http://www.ibama.gov.br
Millennium Ecosystem Assessment (MA)
http://www.millenniumassessment.org//en/Products.Synthesis.aspx
Objetivos de desarrollo del Milenio de la ONU
http://www.un.org/spanish/millenniumgoals/
Instituto para la Investigación Ecológica de Brasil (IPÊ)
http://www.ipe.org.br/ing/index_home.asp
XIX Reunión Anual de la Sociedad para la Conservación Biológica  – Brasil 
http://www.conbio.org/Activities/Meetings/2005
SOS Mata Atlântica, organización ecológica brasileña dedicada a protejer el Bosque Atlántico
http://www.sosmatatlantica.org.br
Fundación Antisana 
http://www.antisana.org
Empresa Metropolitana de Alcantarillado y Agua Potable de Quito (EMAAP-Q)
http://www.emaapq.com.ec
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CAPÍTULO 5: La frágil costa

Información básica sobre el Proyecto de Manejo Ambiental de Islas de la Bahía, con estudios y 
mapas de las islas y zonas marinas circundantes
http://www.islasdelabahia.org
Lea más sobre los esfuerzos para proteger a las iguanas de Utila, en peligro de extinción  
http://www.utila-iguana.de/
Projeto Recifes Costeiros
http://www.recifescosteiros.org.br

Libros de interés

Existe un mayor y creciente número de estudios académicos sobre el papel que desempeña la gen-
te en la naturaleza. Mucha de esta literatura consiste en artículos en diarios académicos o trabajos 
técnicos producidos por organizaciones como el BID. Muchos libros notables también analizan 
este tema tanto desde un punto de vista actual como histórico. Las siguientes obras aluden parti-
cularmente a los artículos incluidos en estas páginas:

Andrew Revkin, Tempo de Queimada - Tempo de Morte - O Assassinato de Chico Mendes e a Luta 
em Prol da Floresta Amazônica, Francisco Alves Editora, Rio de Janeiro, 1990.

Edward J. Larson, Evolution’s Workshop: God and Science on the Galápagos Islands. Basic Books, 
New York, 2001.

Richard B. Primack, David Bray, Hugo A. Galletti, Ismael Ponciano, eds., La selva maya: Conser-
vación y desarrollo. Editorial Siglo XXI, México, 1999.

Leticia Merino Pérez, Conservación o deterioro. El impacto de las políticas públicas en las insti-
tuciones comunitarias y en los usos de los bosques en México. Instituto Nacional de Ecología, 
México, D.F., 2004

Antonio Carlos Diegues, O Mito Moderno da Natureza Intocada. Editora Hucitec/Nupaub-CEC/
USP, São Paulo, Cuarta edición. 2002.

Edward O. Wilson, El Futuro de la Vida. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002.
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